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Vorwort

or meiner Ubersiedlung nach England im Jahr 1997
V arbeitete ich als Radiomoderatorin in Nanjing. In
meiner Sendung Worte im Abendwind, einem Format mit
Horerbeteiligung, ging es um Frauenthemen, deren Re-
cherche hiufige Reisen in viele Landesteile Chinas not-
wendig machte. Einmal gelangte ich in ein kleines Dorf'in
der nordlichen Provinz Shanxi und erfuhr dort von einer
Frau, die sich mit einem Pestizid vergiftet hatte, weil sie
keinen Jungen zur Welt gebracht — oder, wie man in Chi-
na sagt, es nicht geschafft hatte, »Eier zu legen«. Kein ein-
ziger Dorfbewohner nahm an ihrem Begribnis teil. Ich
fragte den Witwer, wie er das empfinde. »Man kann ihnen
keinen Vorwurf macheng, erklirte er ohne den geringsten
Groll. »Sie wollen eben nicht, dass das Ungliick meiner
Frau auf sie abfarbt. Aulerdem ist es ihre Schuld, dass sie
nur ein paar Essstibchen auf die Welt gebracht hat und
keinen Dachbalken.« Diese Bezeichnungen fiir Miadchen
beziehungsweise Jungen hinterlieBen einen tiefen Ein-
druck in mir. Ich hatte sie zwar noch nie zuvor gehort,
aber sie zeigten sinnbildhaft, wie die Chinesen die Un-
terschiede zwischen Minnern und Frauen werten. Wih-
rend die Minner als die starken Versorger gelten, die das
Dach der Familie bilden, sicht man in den Frauen nur



zerbrechliche Arbeitsgerite, die benutzt und irgendwann
ausrangiert werden. Der Gedanke machte mich traurig,
aber wihrend ich noch tber die Bemerkung des Mannes
nachdachte, meldete sich eine seiner Tochter, die in der
Nihe stand, zu Wort: »Ich werde den Menschen in die-
sem Dorf zeigen, wer ein Essstibchen und wer ein Dach-
balken istl«

Im Rahmen meiner journalistischen Titigkeit lernte ich
viele »Essstibchen« kennen — Midchen aus armen Dor-
fern, die ein Leben voller Schufterei in arrangierten Ehen
fithrten. Zu diesen Begegnungen kam es anfangs fast aus-
schlieBlich wihrend meiner Aufenthalte auf dem Land.
Mit Beginn der Wirtschaftsreform in den achtziger Jahren,
als die Bauern die Erlaubnis erhielten, sich Arbeit in den
Stadten zu suchen, traf man diese »Essstaibchen«-Miadchen
jedoch zunehmend auch in der Stadt an, wo sie in Restau-
rants, Geschiften und Hotels als Bedienungen oder Putz-
frauen arbeiteten. Die Stidter sahen meist tiber sie hinweg,
so als ob sie gar nicht da wiren, aber ich versuchte immer,
mit ithnen ins Gesprich zu kommen und ihre Lebensge-
schichten zu erfahren. Nach meiner Ankunft in London
musste ich besonders oft an sie denken.

Um mich finanziell iber Wasser zu halten, arbeitete ich in
England zu Anfang als Putzfrau in einem Laden und als
Kellnerin. Die Européer sahen damals genauso durch mich
hindurch wie die Stidter in China durch die Essstibchen-
Maidchen, und ich konnte mich nun besser in ihr Leben
einfiihlen. Mich befliigelten der gleiche Glaube an mich
selbst und die gleiche Entschlossenheit, die diese Madchen
dazu gebracht hatten, weit entfernt von Heimat und Fa-
milie ihr Gliick zu suchen. Es war, wie gesagt, nur ein



kurzer Lebensabschnitt, und nachdem ich als Lehrerin ge-
arbeitet hatte, konnte ich 2002 mein erstes Buch, Verbor-
gene Stimmen, veroffentlichen. Seither bin ich oft in mein
Heimatland zurtickgekehrt und habe die unglaublichen
Verinderungen beobachtet, die den rasanten Eintritt Chi-
nas ins einundzwanzigste Jahrhundert begleiten. Bei je-
dem Besuch sehe ich Hunderte von Essstibchen-Mid-
chen Bestandteil der Struktur werden, die Chinas Dach
trigt, so wie dieses seinen Nachbarn so lang verschlossene
Land jetzt selbst Teil des Systems wird, auf das sich die Welt
stlitzt.

Schon seit geraumer Zeit hatte ich mir vorgenommen, die
Lebensgeschichten einiger dieser Midchen aufzuschrei-
ben — fur mich selbst, flir meinen Sohn und fiir andere
Menschen. Mein Geftihl sagte mir, dass ich es einmal sehr
bereuen wiirde, diese Biographien nicht dokumentiert zu
haben. Von all den Midchen, mit denen ich gesprochen
habe, sind mir drei besonders ans Herz gewachsen, in de-
ren Geschichten sich so viele andere spiegeln. Um ihre
Identitit zu schiitzen, habe ich sie in diesem Buch zu
Schwestern gemacht, die alle drei in Nanjing arbeiten,
wihrend sie im wirklichen Leben nicht miteinander ver-
wandt sind und ich mit einer von ihnen in Shanghai zu-
sammentraf.

Es war ein groBes Vergniigen, iiber Nanjing zu schreiben
— meinen Lieblingsort in China. Die Stadt, am Unterlauf
des Yangtze gelegen, spielte eine herausragende Rolle in
der Geschichte und Kultur des Landes. Sie diente sechs
Dynastien als Hauptstadt und wurde auch Hauptstadt der
Republik China (mit Sun Yat-sen als provisorischem Pri-
sidenten) nach deren Griindung am 29. Dezember 1911.
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Uberall finden sich Zeugnisse der langen Stadtgeschichte:
der wunderschone Konfuziustempel am Qinhuai-Fluss
und die groe Stadtmauer, die Kaiser ZhuYuanzhang zwi-
schen 1366 und 1386 errichten lieB, nachdem er die
Ming-Dynastie gegriindet hatte. Diese Mauer wurde mit
solcher Kunstfertigkeit und so stabil gebaut, dass sie bis
heute noch fast vollstindig existiert — die ilteste erhaltene
Stadtmauer der Welt. Das moderne Nanjing ist natiirlich
tiber die alten Stadtgrenzen hinausgewachsen, und von
den urspriinglich dreizehn Stadttoren gibt es nur mehr
zwei. Doch wenn man oben auf der Mauer entlanggeht,
wie ich es gern tat, als ich in dieser Stadt lebte und arbei-
tete, und unten die uralten Baume und den altertimlichen
Wiassergraben sieht, fithlt man sich in die Vergangenheit
zurlickversetzt. Nanjing ist berithmt flir seine Plaumen-
bliite, und jedes Frithjahr genoss ich den Anblick der ers-
ten rosa Knospen, die sich vor dem Hintergrund der dun-
kelgriinen Zedern — auch sie ein Charakteristtkum der
Stadt — oftneten. AuBBerhalb der Stadtmauern gab es Parks,
in denen man zu jeder Tageszeit den Einwohnern Nan-
jings beim Ausruhen unter den Biumen zusehen konnte.
Frithmorgens absolvierten dort die alten Leute ithre Gym-
nastikiibungen oder spielten Schach; spiter am Tag kamen
die Frauen, unterhielten sich miteinander, nahten oder
putzten Gemiise, und am frithen Abend schauten die
Minner auf dem Weg von der Arbeit vorbei und blieben,
bis ihre Frauen oder Kinder sie zum Essen holten.

Im Jahr 2002 stattete ich einem meiner Lieblingsplitze
einen Besuch ab: dem im Siiden von Nanjing gelegenen
Abschnitt der Stadtmauer. Zu meinem Erstaunen hatte
sich die Gegend sehr verindert. Jenseits der Mauer waren
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Hunderte von Hiusern aus dem Boden geschossen wie
Bambustriebe nach dem Regen; auflerdem gab es jetzt ei-
nen groBen StraBenmarkt. Bei diesem Anblick kam mir
die Idee, die Geschichte meiner Essstibchen-Miadchen
dort am Zhonghuamen-Tor beginnen zu lassen, das seit
sechshundert Jahren existiert und schon so viel Freude
und Leid gesehen hat.
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1.
Unter der grofien Weide

eim alten Wassergraben von Nanjing steht ein gro-

Ber, knorriger, von den in der Nihe wohnenden
Menschen sehr geliebter Weidenbaum. Unter seinen
schattigen Asten spielen die Minner Schach, wihrend die
Frauen aus der Umgebung plaudernd beisammensitzen
und Gemiise schilen oder Kochtdpfe scheuern. Hin und
wieder fillt ihr Blick auf die vor sich hinbréckelnde Stadt-
mauer mit dem imposanten Tor jenseits des Wassers, das
die Zeit seit der Ming-Dynastie Giberdauert hat. Heutzu-
tage ist es gar nicht mehr so einfach, die Weide inmitten
des dort herrschenden Trubels zu finden. Der Straflen-
markt, auf dem von Obst und Gemiise bis hin zu Tieren
und Fahrriadern wirklich alles angeboten wird, ist so be-
liebt, dass sich in den schmalen Durchgingen zwischen
den Buden und Liden Menschenstrome dringen. Oben-
drein zieht die ganz in der Nihe neu gebaute Arbeitsver-
mittlungsstelle Wanderarbeiter an, die an Chinas Wirt-
schaftsboom teilhaben wollen.
So hat es dort nicht immer ausgesechen. Ende der neun-
ziger Jahre waren die Stralen rings um das stidlichste Tor
der Stadtmauer viel verschlafener. Damals gab es noch
keine Umgehungsstrale, die wenigsten hatten ein Auto,
und wer schnell irgendwohin wollte, musste eine halsbre-
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cherische Fahrt in einem Behelfstaxi auf sich nehmen, das
in Wirklichkeit ein dreirddriger Traktor war, wie er fuir die
Landwirtschaft massenhaft produziert wurde. Dennoch
muss der Verkehr einem Menschen, der frisch vom Land
kam, schon damals unglaublich erschienen sein. Fiir Leute,
die ein biuerliches Leben gewohnt waren, noch nie Autos,
hohe Gebiude oder Telefone gesehen hatten und in vielen
Fillen weder lesen noch schreiben konnten, bot die Stadt
mit der hoch aufragenden Mauer einen respekteinfléBen-
den, ja einschiichternden Anblick. Zum Gliick waren die
Mainner und Frauen unter der Weide stets bereit, Fremden
zu helfen und sie zu Freunden und Bekannten zu schi-
cken, die Arbeit flir sie hatten. Nach und nach wurde die
groBBe Weide zur angesagten »Adresse« flir Arbeitssuchen-
de, wihrend der nahe gelegene Markt wuchs und wuchs
— sehr zur Freude der Beamten der Stadtverwaltung, die
nun mehr Miete von den Budenbesitzern kassieren konn-
ten, allerdings zum Verdruss der Anwohner, die sich tiber
den Lirm und den Schmutz beklagten.

Die Geschichte beginnt im Jahr 2001, als der Markt weder
klein noch grof3 war und die Frauen und Minner unter
der Weide den Neuankémmlingen noch problemlos Ar-
beit verschaffen konnten, ohne von dieser Aufgabe tiber-
fordert zu sein. Sie beginnt an einem kalten Februarvor-
mittag, an dem ein neunzehnjihriges Midchen namens
Sanniu, was auf Chinesisch »drei« bedeutet, neben der
groBen Weide steht und das bunte Treiben um sich herum
bestaunt. Drei war von zu Hause weggelaufen, weil ihre
Eltern sie mit dem verkriippelten Sohn eines Kommunal-
beamten verheiraten wollten. Sie hatte Gliick gehabt. Thr
Onkel Zwei hatte Verstindnis fiir thre Not gezeigt und
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sich bereit erklart, ihr bei der Flucht aus dem kleinen Dorf
in Anhui zu helfen. Er arbeitete auf Baustellen in Zhuhai,
einer reichen Stadt an der Siidkiiste Chinas, und kehrte
nur an Neujahr in sein Dorf zuriick, um dort das Friih-
lingstest zu feiern. Gleich nach seiner Ankunft in diesem
Jahr hatte er mitbekommen, was Drei bevorstand, und sich
insgeheim geschworen, sie mitzunehmen, wenn er nach
dem Urlaub wieder zu seiner Arbeitsstelle zurtickfuhr.
Onkel Zwei war der zweite Bruder der Familie Li. Der
Vater von Drei war der erste. Beide Briider hatten das
Pech, nur Tochter ihr Eigen nennen zu kénnen. Drei war
das dritte von sage und schreibe sechs Miadchen! Aus Ent-
tiuschung dariiber, keinen Sohn bekommen zu haben,
hatte der Vater seinen Tochtern nie richtige Namen ge-
geben; sie wurden einfach nach der Reihenfolge ihrer
Geburt benannt.

Drei bei der Flucht aus dem Dorf zu helfen war eine Sa-
che, aber zu entscheiden, was mit ithr weiter geschehen
sollte, eine ganz andere. Onkel Zwei hatte hin und her
tiberlegt, bis thm schlieBlich sein Freund Gousheng ein-
fiel, ein Wanderarbeiter, den er vom Bau her kannte und
der aus Nanjing stammte. Onkel Zwei tibernachtete oft in
dessen Wohnung in Nanjing, wenn er dort auf der langen
Strecke zwischen Anhui und Zhuhai Station machte.
Gousheng hatte eine warmherzige, tiichtige Frau, die in
threm winzigen Laden Tofu verkaufte. Sie war genau die
Richtige, um Drei weiterzuhelfen.

Dass Goushengs Frau zu den bekanntesten Hiandlerinnen
der Umgebung zihlte und dass ithr Laden ganz in der
Nihe des alten Weidenbaums lag, wusste Onkel Zwei
nicht, aber es sollte sich als sehr giinstig erweisen. Alle in
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der Umgebung nannten sie die Tofu-Dame und witzelten
dariiber, dass ihre Zunge schirfer als das Chilidl sei, das sie
verkaufte, und ihr Stimmumfang gréBer als thr winziges
Lidchen.

Zum Gliick fiir die junge Drei hatte sich auch die Tofu-
Dame geweigert, den von ihren Eltern fiir sie ausgesuch-
ten Mann zu heiraten. Anfang der neunziger Jahre hatte
sie in Shanxi gelebt, einer armen, sehr trockenen Provinz
im Norden Chinas, und war eines Tages mit ithrer Sand-
kastenliebe Gousheng durchgebrannt, anstatt den Sohn
der Nachbarsfamilie zu heiraten, dessen Schwester im Ge-
genzug ihrem ilteren Bruder zugedacht worden war.
Gousheng und sie waren mit dem Bus nach Xuzhou ge-
fahren, dem am weitesten entfernten Ort, der von der Bus-
haltestelle im Dorf aus erreicht werden konnte. Doch weil
sie selbst dort befiirchteten, von den Eltern gefunden zu
werden, zahlten sie zihneknirschend mehrere Dutzend
yuan fur Zugfahrkarten zum stdlichsten fiir sie erreich-
baren Ziel: Nanjing. In der groBen Stadt mussten sie aller-
dings erfahren, dass die Realitit letztlich tiber alle Traume
siegt. Das Geld reichte gerade mal fiir drei Ubernach-
tungen in der billigsten Unterkunft, danach hatten sie kei-
nen einzigen yuan mehr. Am vierten Tag schloss sich Gou-
sheng einer Arbeitskolonne an, um im Siiden Geld zu
verdienen, wihrend die Tofu-Dame einen miesen Job in
einer kleinen Imbissstube annahm, wo sie fettgebackenen
Stinktofu verkaufte — eine bertihmte Spezialitit von Nan-
jing, die frittiertem Schimmelkise dhnelt.

Es war ein hartes Dasein. Gousheng kam nur zum Friith-
lingstest nach Hause, wenn alle Wanderarbeiter flir einen
Monat in ihre Heimat zurtickkehrten. Doch selbst dann
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musste das Paar seine Beziehung geheim halten. Ohne die
Genehmigung des Dorfes bekamen die beiden keine Hei-
ratsurkunde, und das Zusammenleben in nichtehelicher
Gemeinschaft war damals noch illegal. Wenn jemand Fra-
gen stellte, behaupteten sie, die Urkunde verloren zu ha-
ben und sich demnichst eine neue zu besorgen, wihrend
sie die ganze Zeit iiber heimlich jemanden suchten, der
thnen eine Urkunde filschen wiirde. So vergingen ein
paar Jahre, und sie schafften es, ein bisschen Geld zu sparen
— gerade genug, um die Polizei von Nanjing zu bestechen,
die Heirat genehmigen zu lassen und die Lizenz zur Griin-
dung eines eigenen kleinen Tofuladens zu bekommen.
Dieser sogenannte Laden war im Grunde nicht mehr als
ein Rattenloch. Der Eingangsbereich war offen und Wind
und Wetter ausgesetzt; davor standen ein paar wackelige
Holztische auf der Stralle. Innen gab es nichts weiter als
einen Wok zum Frittieren, einen aus einem Olfass zusam-
mengeschusterten Herd, ein altes Schulpult, das die Inha-
berin irgendwo gefunden hatte und das mit eingeritzten
mathematischen Gleichungen und Rechnungen tibersit
war, sowie eine Bank, auf der eine Person bequem sitzen
konnte, die aber bereits flir zwei zu klein war. Des Wei-
teren gab es eine Flasche Sojasauce, einen kleinen Krug
mit Chiliol und ein paar billige Wegwerfschalen und Ess-
stibchen.

Die Anwohner machten sich zwar iiber die Tofu-Dame
lustig, wussten aber auch, dass thr Herz mehr Wirme ver-
stromte als ihr Wok mit dem siedenden Ol.Von Kindern,
die um einen kleinen Imbiss baten, nahm sie nie Geld,
und wenn auf Midchen aus armen Familien herumge-
hackt wurde, konnte sie das nicht mit ansehen. Jedes Mad-
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chen vom Land, das auf der Suche nach Arbeit bei ihr
vorbeischaute und nach der groBen Weide fragte, zwang
die Tofu-Dame, sich erst einmal hinzusetzen und mehrere
BambusspieBe mit Stinktofu zu essen, wobei sie gar nicht
daran dachte, das Midchen zu fragen, ob es diese spezielle
Delikatesse iiberhaupt mochte. Einem Geriicht zufolge
brachten die Midchen vom Land nach diesem Erlebnis
bei ihrem nichsten Besuch ein Dimpfbrotchen oder ei-
nen Pfannkuchen mit, um nichts von dem Tofu essen zu
miissen, dessen durchdringender Geruch wie eine Wolke
tiber der ganzen Gegend hing.

Drei und Onkel Zwei dagegen lieBen sich den Tofu
schmecken, der thnen an jenem Februarvormittag serviert
wurde, nachdem sie sich endlich zum Laden der Tofu-
Dame durchgefragt hatten. Sie waren noch vor Tagesan-
bruch aufgestanden, um den Fernbus nicht zu verpassen,
und hatten solchen Hunger, dass sie gleich mehrere Spief3e
Tofu verschlangen. Kaum waren sie fertig, legte die Tofu-
Dame Kohlen nach, bat den Besitzer der Nachbarbude,
auf ihr Lokal aufzupassen, und ohne die Schiirze abzule-
gen flihrte sie Drei und den Onkel zur groBen Weide, um
sich dort zu erkundigen, ob einer der Schachspieler Be-
ziehungen hatte, mit deren Hilfe das veringstigte Mid-
chen vom Land auf den richtigen Weg gebracht werden
konnte.

Als sie an der Weide eintrafen, war dort gerade ein heftiger
Streit im Gange. Mehrere Schachfanatiker debattierten
erregt und mit hochroten Kopfen dartiber, ob einer von
thnen den Springer hitte ziehen sollen. Vier alte Damen,
die ein Stiick entfernt Gemiise auslasen, beobachteten das
Ganze mit einiger Belustigung.

17



»Hey, Leutel, rief die Tofu-Dame, deren laute Stimme das
Geschrei miihelos iibertonte. »Schluss mit dem Gezink
iiber eure Spiele! Tut zur Abwechslung mal was Gutes und
helft diesem Midchen weiter!«

Alle Minner drehten sich gleichzeitig um.

»Na, wer ist denn Thre heutige Jungfrau in Noten, Tofu-
Dame? Wenn Sie so weitermachen, konnen Sie Thren Im-
biss auch gleich in eine Arbeitsagentur verwandeln! Die
konnen Sie dann ja Internationales Zentrum fiir die Zusam-
menfiilirung von Stadt und Land nennen.«

»Genaug, warf ein anderer ein.»Die Regierung fordert uns
jaimmer dazu auf, unsere Geschifte »international« zu fiih-
ren,aber wir hier sind da schon viel weiter. In einem halben
Jahr wird Thre mickrige kleine Gasse mit Schildern von ge-
meinschaftlich finanzierten auslindisch-chinesischen Ge-
schiften und weltweit operierenden Unternehmen gepflas-
tert sein. Dann haben wir hier alles auBer den Vereinten
Nationen!«

Die Leute unter dem Baum brachen in lautes Gelichter
aus, aber die Spottereien prallten an der Tofu-Dame ab.
Threr Meinung nach musste man, wenn einem das Geld
fehlte, um sich zu amusieren, dem Leben mit ein bisschen
miiBigem Geplauder Wiirze verleihen, anstatt vor Lange-
weile einzugehen. Sie wandte sich an einen Mann, der ein
wenig abseits stand.

»Herr Guan Buyu, das Midchen, dem Sie neulich gehol-
fen haben, hat sich, wie mir zu Ohren gekommen ist, ganz
hervorragend bewidhrt in dem Kaufhaus, in dem sie jetzt
arbeitet. Sie sehen beim Schach zwar lieber zu, als selbst zu
spielen, aber was Arbeit angeht, wissen Sie immer, welcher
Zug zum Sieg flihrt! Also, iiberlegen Sie sich schnell etwas
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fir die kleine Drei! Sie sagen doch immer: »Wenn ein
Menschenleben auf dem Spiel steht, sollte man die Gele-
genheit beim Schopf packen, denn Dankbarkeit wihrt
ewigd«

Der Mann neben Guan Buyu stupste seinen Nachbarn an
und sagte kichernd: »Hittest du die Tofu-Dame fur so
schlagfertig gehalten? Zurzeit stromen Logik und Philo-
sophie ja nur so aus ihr heraus, kaum dass sie den Mund
aufmachtl«

»Wenn das so ist, verdanke ich es nur eurem Trainingg,
erwiderte die Tofu-Dame lichelnd. »Dieser groffe Baum
ist offenbar eine Art Philosophenschule geworden.
Aber jetzt lasst mal eure Ideen héren! Midchen vom
Land sind wie Pflanzchen, die durch Risse im Stein durch-
wachsen wollen: Sie brauchen ein bisschen Hege und
Pflege.«

»Ja, hort endlich auf, die Schlaukdpfe zu spieleng, riet ei-
ner. »Wenn ihr was fiir das Midchen wisst — raus mit der
Sprache! Je eher wir die Tofu-Dame wieder los sind, umso
eher konnen wir wieder Schach spielen. Eine halb gespiel-
te Partie macht doch keinen Spal!«

Sofort hagelte es Vorschlige.

»Ich habe gehort, dass Ma Dahao ein Internationales Ge-
schift fiir Inneneinrichtung erdftnet hat.Vielleicht werden
dort Arbeiterinnen gebraucht?«

»Erst denken, dann reden! Um solche Sachen herumzu-
schleppen, braucht man eine Wahnsinnskraft. Sie mag ja
recht stark sein fiir ein Midchen, aber sie reicht mir gerade
mal bis zur Schulter. Wie soll sie denn mit minnlichen
Moébelpackern zusammenarbeiten?«

»Wie wire es mit dem Teigtaschen-Restaurant Gliick? Du
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wohnst doch gleich daneben, Onkel Wang! Du konntest
da doch mal ein bisschen fiir sie vorfiihlen.«
»Ausgeschlossen. Man sieht doch auf den ersten Blick, dass
sie aus einem armen Dorf stammt, in dem nur StiBkartoffel-
mehlund Reis gegessen wird.Woher soll sie wissen, wie man
Teigtaschen fiillt? Der Chef dieses Lokals sucht Leute, die
dreiBig Teigtaschen pro Minute machen kénnen. Ich werde
doch einen Bauern nicht flir einen Springer ausgeben!«

In diesem Augenblick trat Guan Buyu einen Schritt nach
vorn.

»Kleine Schwester, sagte er in onkelhaftem Ton zu Drei,
»sag uns doch einfach, woflir du eine Ader hast, dann fillt
uns vielleicht etwas fiir dich ein.«

Drei, die wihrend des flir sie unverstindlichen Wortge-
fechts wie betiubt da gestanden hatte, war jetzt vollig
durcheinander. Sie hatte keine Ahnung, was der Mann mit
der Frage nach ihrer »Ader« meinte, und versuchte sich auf
gut Gliick an einer Antwort.

»Ich habe viele Adern! Sie sind da, damit das Blut durch
meinen Korper flieBen kann ...«

Es folgte eine weitere Lachsalve. Die Tofu-Dame legte
Drei den Arm um die Schulter und fliisterte: »Eine Ader
fur etwas haben ist nicht dasselbe wie Adern haben, son-
dern ein vornehmer Ausdruck flir etwas, was man gut
kann. Sag ihnen, was du gut kannst!«

Drei lief dunkelrot an. Sie dachte an die vielen warnenden
Hinweise, die Onkel Zwei ithr wahrend der nachtlichen
Fahrt im Zusammenhang mit der Sprache gegeben hatte.
»Die Stadter benutzen nie derbe Ausdriicke, hatte er zwar
gesagt, ihr aber nicht erklirt, welche sie benutzten. Sie
holte tief Luft.
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»Meine Mutter sagt, das Gemiise, das ich flir sie in den
Korben anordne, die sie zum Markt trigt, sieht immer sehr
hiibsch aus, und die Leute schauen hin, und sie bekommt
einen guten Preis daftir. Und ich kann gut auf Kinder auf-
passen. Ich habe auf meine drei jiingeren Schwestern auf-
gepasst ...«

»Du hast noch drei jiingere Schwestern?«, wollte einer
wissen.

»Ja, und zwei dltere. Mein Vater ist sehr ungliicklich dar-
uiber, dass meine Mutter nacheinander sechs Essstaibchen
auf die Welt gebracht hat ...«

Der rotgesichtige Mann, der so heftig gegen die Idee pro-
testiert hatte, Drei konnte im Geschaft fur Inneneinrich-
tung arbeiten, sah sie verwundert an.

»Das habe ich noch nie gehért, dass jemand Essstibchen
geboren hat. Was um alles in der Welt soll das denn hei-
Ben?«

Das Gesicht von Drei nahm einen noch dunkleren Ton an.
Fliisternd brachte sie ihre Antwort hervor, den Blick vor
lauter Angst, etwas Falsches zu sagen, auf thren Onkel ge-
richtet.

»In meinem Dorf nennt man die Midchen »Essstibchenc
und die Jungen >Dachbalken«. Alle sagen, dass Midchen
nichts wert sind, weil ein Stibchen kein Dach tragen
kann.«

Doch auf ihre Antwort achtete kaum mehr einer; alle dis-
kutierten iiber die Tatsache, dass sie aus einer Familie mit
sechs Kindern kam.

»Wieso ist bei euch daheim eigentlich niemand fiir die
Einhaltung der Geburtenbegrenzung zustindig?«

»Ich ... ich weil} nicht.«
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»Hat denn eure Produktionsbrigade kein Auge auf euch?«
»Doch, ich glaube schon ... Ich weil} nicht ...«

»Wir haben gehort, dass auf dem Land Hiuser abgerissen
und die Mobel zerhackt werden, um Familien zu bestra-
fen, in denen ein zweites Kind geboren wurde. Wieso hat
dann eure Produktionsbrigade nichts gegen deine Familie
unternommenc«

»Ich weil} nicht. Die beiden jiingeren Briider meines Va-
ters sind Leiter der Produktionsbrigade, und ich habe nie
gesehen, dass sie irgendwelche Sachen kaputtgemacht
oder Hiuser abgerissen haben ...«

»Ach, so ist das, du kommst aus einer einflussreichen Fami-
lie! Aber wenn sie so wichtig ist, warum bist du dann da-
vongelaufen, um dir Arbeit zu suchen?«

»Ich ...«

Drei wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Jetzt lasst das arme Midchen endlich in Ruhel«, warf die
Tofu-Dame ein. »Es ist schon schlimm genug, dass sie ihre
Heimat verlassen musste, da braucht ihr sie nicht auch
noch ins Kreuzverhor zu nehmen! Thr Onkel hat mir ge-
rade ihre Geschichte erzihlt. Hort sie euch an — danach
werdet ihr eure Meinung andern. Also, passt auf! Diese
beiden michtigen Onkel haben dafiir gesorgt, dass ihnen
alle aus der Hand fressen. Was die Einhaltung der Gebur-
tenbegrenzung angeht, driicken sie schon seit lingerem
ein Auge zu, und jetzt versuchen sie, sich beim Bezirkslei-
ter lieb Kind zu machen, indem sie eine Heirat zwischen
der kleinen Drei und seinem verkriippelten Sohn organi-
sieren. lhre ilteste Schwester wurde als Siebzehnjihrige
mit dem verwitweten Onkel des Bezirksleiters verheiratet
— flinfzig ist der Mann, und keinen Tag jiinger! Es macht
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mich sprachlos vor Wut, dass diese jungen Midchen in die
Hinde solcher Schweine geraten, nur weil die Geld oder
Macht haben ...«

Dem Ausbruch der Tofu-Dame folgte tiefe Stille. Alle
standen da und musterten Drei mitleidig.

Drei selbst aber war vollig verwirrt. Keiner in ithrem Dorf
hitte es je gewagt, so tiber die Bezirksleiter oder auch nur
tiber gewohnliche Minner zu sprechen. Und ganz be-
stimmt hitte kein Mann einer Frau so zugehort, wie diese
Schachspieler der Tofu-Dame zugehort hatten. Onkel
Zwei hatte recht: Die Frauen in der Stadt trauten sich
tatsichlich, mit Miannern zu reden wie mit ihresgleichen.

Nach einer kurzen Weile trat eine von den Frauen, die
etwas abseits hockten und Gemise verlasen, mit einem
Korb voller Frithkohlblitter vor die Versammelten.

»Du hast doch gesagt, dass du Gemiise anordnen kannst,
oder? Dann ordne doch mal das hier fiir mich an! Zeig
uns Stadtleuten, was in dir steckt!«

Drei warf der Tofu-Dame einen nervosen Blick zu. Nach-
dem diese ihr aufmunternd zugenickt hatte, ging das Mid-
chen in die Hocke und begann, die Blitter anzuordnen.
Sie stammten aus der ersten Friihjahrsernte und waren
aufgrund der Temperaturschwankungen zwischen den
kalten Nichten und der heillen Sonne tagsiiber unter-
schiedlich groB3 und uneinheitlich gefirbt. Alle sahen zu,
wie Drei die gelblichen und verwelkten Blitter rasch aus-
sortierte und kleine, der jeweiligen Blattgrofle entspre-
chende Hiufchen bildete. Keine zwei Minuten spiter war
das griine Wirrwarr vollkommen verwandelt. Einige Blit-
ter hatte Drei zu kleinen, kohlférmigen Biischeln zusam-
mengelegt, aus anderen offene Bliiten mit griinen Bliiten-
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blittern gemacht, die eine weille Mitte umgaben. Ficher
und Federn waren zu sehen, aber das Beste war ein kunst-
voll gefertigter kleiner Baum, geformt wie ein Bonsai.
Den Zuschauern verschlug es die Sprache.

Und dann stiel3 die Tofu-Dame, als hatte sie bis zu diesem
Augenblick den Atem angehalten, einen schrillen Freu-
denschrei aus.

»Ich fasse es nicht — das Midchen ist ja eine Kiinstlerin!
Ein Phonix aus dem Huhnerstall! Schade, dass mein Tofu
nur auf Bambusstibchen aufgespiel3t wird, sonst wiirde ich
mir von diesem Midchen meine Schaustiicke herstellen
lassen — sie wiirde mich reich machen!«

»Gar keine schlechte Idee«, sagte Guan Buyu. »Sie kénn-
te in dem Restaurant arbeiten, das mein Bruder eroffnet
hat. Er braucht jemanden, der ithm hilft, Kundschaft an-
zulocken, und Friulein Drei wire genau die Richtige
dafiir.«

»Nun, Herr Guan, ich glaube, Sie haben gerade die Lo-
sung gefundeng, erwiderte die Tofu-Dame voller Bewun-
derung. »Habe ich nicht gesagt, dass Sie im Umgang mit
Menschen ein Meisterstratege sind? Aber wie auch immer
— eines muss noch geklirt werden: Wenn Sie es zulassen,
dass irgendwer auf diesem geschickten Miadchen herum-
hackt, brate ich Sie in meinem Wok!«

»Keine Sorge, Tofu-Dameg, entgegnete Guan Buyu la-
chend. »Die Frau meines jiingeren Bruders wird sich um
sie kiimmern. Sie hilft den Midchen vom Land gerne. Die

beiden kommen bestimmt gut miteinander aus.«

So kam es, dass Drei im »Gliicklichen Narren« zu arbeiten
begann, einem Schnellimbiss, den der jiingere Bruder von
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Herrn Guan Buyu, Guan Buyan, einige Monate zuvor
zusammen mit seiner Frau Wang Tong eroftnet hatte.
An ihren freien Tagen ging sie oft zur groen Weide an
der alten Stadtmauer, um die freundlichen Menschen zu
besuchen, die ihr den sonnenhellen Weg gezeigt hatten,
der sich nun vor ihr erstreckte. Und sie beriet sogar das
eine oder andere Midchen vom Land, das, wie sie, ge-
kommen war, um Hilfe zu suchen. Sie dachte dabei an
die Worte ihrer Mutter: »Wenn dir jemand mit einem
Schluck Wasser das Leben rettet, wird es nicht reichen,
einen Brunnen zu bohren, um ihm seine GroBmut zu
lohnen.«

Doch obwohl ihr Schicksal sich nun zum Guten gewen-
det hatte, war sie nicht ganz und gar gliicklich; sie vermiss-
te ithre Mutter und das kleine Dorf in Anhui. Das erste
Jahr in der Stadt ging schnell voriiber, und als das Friih-
lingstest nahte, dachte Drei in vielen schlaflosen Nichten
dariiber nach, ob sie die Ferien in ithrem Dorf verbringen
sollte,und tiberlegte, wie sie die Schlige vermeiden konnte,
mit denen ihr Vater sie garantiert begriilen wiirde. Zu
guter Letzt schlug ihr Wang Tong, die Besitzerin des
Gliicklichen Narren, eine Losung vor. Sie solle die Schach-
spieler und Gemiise-Damen unter der Weide bitten, sich
mit ihr fotografieren zu lassen. Dann solle Onkel Zwei
erst einmal allein ins Dorf zurlickkehren und allen erzih-
len, die Menschen auf den mitgebrachten Fotos seien
hochgestellte Beamte (weit wichtigere Leute als der Be-
zirksleiter), die Drei ihre Unterstiitzung angeboten hit-
ten.

Es funktionierte prichtig. Als Drei zu Hause ankam, stiirm-
ten die Dorfbewohner aus ihren Hiusern und riefen:»Drei
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ist wieder da, das Madchen auf den Fotos mit den vielen
hohen Beamten!« — »Seht nur, wie blass und rein ihre Haut
ist — wie bei einem hiibschen Midchen auf einem Fotol« —
»Und so weiche Hinde! Sie hat bestimmt ein schones Le-
ben dort in Nanjing .. .«

Ihrer Mutter, die sich ein Jahr lang das schlimmste Schick-
sal fuir thre Tochter ausgemalt hatte, liefen die Trinen iibers
Gesicht. Neben ihr stand mit grimmiger Miene der Vater
von Drei. Aber er sagte nichts. Und als er spiter die Biin-
del mit den Hundert-yuan-Scheinen sah, die sie im Laufe
dieses einen Jahres auf die hohe Kante gelegt hatte, wur-
den seine Augen feucht, und seine Mundwinkel hoben
sich, denn es war mehr, als die ganze Familie in zwei Jah-
ren mit Feldarbeit zusammensparen konnte.

In den folgenden Tagen war Dreis Mutter ganz aus dem
Hiuschen vor Gliick; sie eilte mit ihren T6chtern geschif-
tig hin und her und plauderte mit den Dorfmidchen, die
vorbeikamen, um sich anzuhoren, was Drei uiber ihr Le-
ben in der Stadt zu erzihlen hatte. Dreis jlingeren Schwes-
tern, Vier, Fiinf und Sechs, ging die Hausarbeit vor lauter
Entziicken ganz leicht von der Hand. Fast ohne es zu mer-
ken, riumten sie die Vorratskammer auf, in der seit Jahren
nicht mehr sauber gemacht worden war, bis schlieBlich
jeder Topf an seinem Platz stand und selbst die iltesten,
rostigsten Geridte funkelten. Vier, die taubstumm war und
sich nur durch Gesten mit ihrer Familie verstindigen
konnte, spiirte die Aufregung und versuchte angestrengt,
dem Gesprich der Midchen zu folgen. Fiinf und Sechs
freuten sich iiber das Gliick ihrer Schwester. Sie waren
zwar besorgt dariiber, dass sie sich nach wie vor nicht fiirs
Heiraten interessierte und ihrem Ruf, ein Herz aus Stein
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zu haben, gerecht zu werden drohte, aber dass ihr das
Stadtleben guttat, war nicht zu iibersehen. Sie erschien
ihnen wie ein Samenkorn, das sich zu einem Blumenkohl
entwickelt hatte, wie eine Seidenraupe, die zu einem
Schmetterling geworden war.
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