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Fiir Miff Stourton, Clare Wagg und Jessica Lennard,
ohne die ich ein anderer waire



ie Vorhalle war mit Sicherheitsbarrieren ausgestattet,

Drehtiiren aus dickem Glas, die nur zu 6ffnen waren,
wenn man die passende Karte in einen Schlitz steckte. Ei-
gentlich oblag die Abweisung von ungebetenen Gisten je-
doch den Empfangsdamen, deren Frage »Kann ich Ihnen
helfen?« stets mit einem ebenso freundlichen wie unerbitt-
lichen Licheln vorgebracht wurde. Deshalb war ich auch er-
staunt, Jessica bereits in meinem Zimmer vorzufinden, wo
sie mich bei meiner Riickkehr aus dem Fitnessraum im Kel-
ler in meinem schwarzen Ledersessel erwartete. Ich hatte
meine Mittagspause damit zugebracht, Dampf abzulassen
und meinen personlichen Trainer mit Fausten zu bearbeiten,
um auch den letzten Tropfen Whisky von gestern Nacht aus-
zuschwitzen. An Jessicas Blick, dem nach vorne geneigten
Kopf und daran, wie sie mit einem schiefen Grinsen unter
ithren blonden Ponyfransen hervorspihte, erkannte ich, dass
sie sich am Empfang vorbeigeschwindelt hatte. Thr Gesichts-
ausdruck war noch derselbe wie frither und zog mich so
machtvoll in die Vergangenheit zuriick wie ein Geruch. In-
zwischen war sie zweiunddreifYig und liel optisch bereits ein
wenig nach, doch es geschah nicht unauffillig, sondern mit



jenem Anflug von Gequiltheit, der eine dem Untergang ge-
weihte Schonheit auszeichnet. Sie hatte Tranensicke und ei-
nen Pickel am Kinn, iiber dem ihr Make-up eine braunliche
Kruste bildete. In mir loste das keine Schadenfreude aus, und
ich war eher erleichtert dartiber, dass es mich eigentlich nicht
interessierte. Es war keine gespielte, sondern eine aufrichtig
empfundene Gleichgiltigkeit, ein hart errungener Sieg, auf
den ich stolz war. Mit einem Licheln schiittelte ich ihr die
Hand.

Sie hatte mit den Sachen auf meinem Schreibtisch herumge-
spielt. Meine Stifte waren iiber die ganze Schreibunterlage
verstreut.

»Was kann ich fiir dich tun?«, fragte ich.

»Ich habe mich als Mitarbeiterin der Londoner Verkehrsbe-
triebe ausgegeben. Wie ich gelesen habe, bist du mafigeblich
an der Privatisierung staatlicher Dienstleistungen beteiligt.
Und dabei warst du friher politisch so links. Ich bin dein
Termin um halb drei.« Sie grinste. »Du siehst gut aus. Und so
reich. Gut und reich.« Sie beugte sich tiber den Schreibtisch,
nahm eine der Silberkugeln aus meiner Newton-Schaukel
und lief} sie mit einem leisen Klicken gegen die anderen
stoffen.

Ich betrachtete sie und versuchte, ihre finanzielle Lage ein-
zuschitzen, um moglichst rasch herauszufinden, was sie von
mir wollte. Thr platinblondes Haar war frisch geschnitten
und nachgefarbt. Die unlackierten Fingernagel lief} sie sich
offenbar im Nagelstudio manikiiren. Als einziges Schmuck-
stiick trug sie einen schlichten, leicht zerkratzten Silberan-
hanger von Tiffany’s. Der schwarze Hosenanzug hitte von
einem Schneider stammen konnen, aber an Jessicas Figur
hatten selbst billige Sachen immer schon teuer ausgesehen.



Damals, als wir uns noch gut gekannt hatten, hatte sie einen
bewusst kargen und schlichten Stil gepflegt, um ihre nattir-
lichen Vorziige zu betonen — und um, wie ich glaube, ihre
aufgetakelten Geschlechtsgenossinnen in Verlegenheit zu
bringen. Schwer zu sagen, ob sie diese Methode trotz ihrer
nachlassenden Schonheit beibehalten hatte. Vielleicht war
aus der freien Entscheidung ja auch irgendwann Notwen-
digkeit geworden. Sie trug keinen Ring am Finger.

Jessica lehnte sich zurlick und sah mich an, als wolle sie
sagen: »Und was ist aus dir geworden?«

»Also bist du mein Termin um halb drei. Mein Honorar be-
tragt 250 Pfund pro Stunde. Was kann ich fiir dich tun?«
»Als Erstes konntest du mir einen Rabatt einrdumen.«

Wir betrachteten einander, ein starres Licheln auf den Ge-
sichtern — zwei Scheinwerferpaare, die in der Dunkelheit
aufeinander zurasten. Sie gab sich als Erste geschlagen. »Ich
brauche fiir ein paar Tage eine Unterkunft und mochte nicht
in ein Hotel gehen oder mich an Freunde wenden. Niemand
soll mich finden.«

Sie stand aus meinem Sessel auf. Man merkte ihren Bewe-
gungen noch immer an, dass sie als Kind Ballettunterricht
gehabt hatte. Anmut und Prizision waren das letzte Ver-
michtnis endloser Wiederholungen und blutiger Zehen, ei-
ner Tortur, die einst aus elterlichem Ehrgeiz geboren und
durch einen jugendlichen Wachstumsschub unterbrochen
worden war. Missbilligend bemerkte ich hinter dem Sessel
den Aktenkoffer und die Reisetasche, ein Louis-Vuitton-
Imitat, die hellbraune Mitte bis zum Bersten voll gestopft.
Jessica wusste, wie man seine Mitmenschen unter Druck
setzte. Wenn sie bereits mit dem Notigsten ausgestattet war,
wiirde es viel schwieriger sein, sie wieder wegzuschicken.



Ich fragte mich, was die Empfangsdamen im Foyer wohl da-
von hielten, dass meine attraktiven Mandantinnen gleich mit
vollem Gepick bei mir anriickten. Es war typisch fiir Jessica,
dass ihre blofle Gegenwart ein Durcheinander ausloste. Sie
sah mir mit einem Ausdruck tiefster Aufrichtigkeit in die
Augen. Das metallische Klicken des Spielzeugs, das sie auf
meinem Schreibtisch in Bewegung gesetzt hatte, erfiillte im-
mer noch den Raum.

»Konnen wir uns nicht anderswo unterhalten? Ich mochte ja
nicht melodramatisch sein, aber ich habe dich so lange nicht
gesehen, und wenn du mich schon zum Teufel jagst, dann we-
nigstens in einer freundlicheren Atmosphire. Habt ihr denn
keine Mandanten-Lounge oder etwas Ahnliches? Schlieflich
bin ich ja eine Mandantin.« Wieder grinste sie.

Im Aufzug sah ich zu, wie sich die beiden Halften meines
Spiegelbilds auf den Metalltiiren zusammenschoben. Jessicas
prifenden Blick noch gut im Gedichtnis, musterte ich mich
verstohlen. Mein Haar war ordentlich zurickgekimmt, die
blauen Augen leuchteten sogar in der matten Metallflache,
und meine Arme waren muskulos vom Gewichtheben. Heu-
te war die kleine Wulst tiber dem Kragen wieder zu sehen.
Ich reckte das Kinn ein wenig, um die Haut anzuspannen.
Beinahe hitte Jessica mich dabei ertappt, und ich schaute
rasch weg. So sanft wie auf der Handfliche eines Riesen
setzte uns der Aufzug in der obersten Etage ab. Die Tiiren
glitten auseinander, mein Spiegelbild wurde in zwei Hilften
zerteilt und verschwand. Inzwischen war Jessica ernst ge-
worden; mit ihren plotzlichen Stimmungsumschwiingen
hatte sie bereits in jungen Jahren ihre Verehrer in Verwirrung
gestlirzt. Nie hatten die Mitstudenten in Cambridge gewusst,
ob sie einem Kind, einer Prinzessin, einer Geschiftsfrau oder
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einer Komikerin den Hof machten. Nur wir wenigen, die ihr
wirklich nahestanden, hatten gelernt, mit diesen heftigen
Schwankungen zu leben wie Seeleute, die der Gnade eines
unberechenbaren Wettergottes ausgeliefert sind.

Die gewaltige Glasfassade der Mandanten-Lounge bot einen
Panoramablick auf die Stadt bis hin zum glitzernden Band
der Themse und zur Kuppel von St. Paul’s. Am Stidufer stan-
den die gewaltigen Monolithe der Kultur den Ttrmen des
Kommerz gegeniiber. Wuchtig thronte an der Flussbiegung
das Nationaltheater, dessen graue Balkone aus Beton sich
kaum vom Himmel abhoben. Ich zog den Mantel an und
schob Jessica vorbei an den Reihen schwarzer Ledersofas,
den ordentlich gestapelten Zeitschriften, den Obstkorben
und den Orchideenarrangements, die in ihren Glasgefifien
vor sich hin siechten.

Vom japanischen Garten der Mandanten-Lounge hatte man
die beste Aussicht auf die Stadt. Am 6stlichen Horizont
ragten die Kanzleien der Konkurrenz empor, Linklaters und
Allen & Overy erhoben sich in all ihrer Pracht am Aldwych
Circus. Direkt im Blickfeld der Terrasse lag die Kirche St.
Andrews, ein winziger Hort des Gewissens, der sich inmit-
ten der Giganten der Finanzwelt hatte behaupten konnen
und so viel alter war als die Gebiude, die ihm inzwischen das
Sonnenlicht raubten. Die Aste der Trauerweide auf dem
Kirchhof hingen iiber den schmiedeeisernen Zaun bis auf
den Gehweg hinab. Der Dachgarten selbst bestand aus gro-
8en schwarzen Obsidianen und eleganten kleinen Geholzen,
angeordnet auf einem Bett aus weiflem Sand, der exakt zu
parallel verlaufenden Rinnen geharkt war und an ein ge-
pflugtes Feld in Miniaturausgabe erinnerte. Ein mit Schiefer
gepflasterter Fuflweg verlief am Rand entlang und fiihrte als
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Briicke iiber ein winziges Bachlein, das zwischen den Felsen
dahinplitscherte. So viele Stockwerke tber den Dichern
Londons und unbegrenzt von schattenwerfenden Fassaden,
wirkte der Himmel gewaltig und schien sich wie ein Deckel
iiber der kalten Stadt zu schlieffen. Ich war stolz darauf, Jes-
sica die oberste Etage dieses beeindruckenden Gebaudes,
meines Konigreichs, zeigen zu kdnnen.

Ich zog die Tir hinter uns zu und horte das beruhigende
Klicken, als sie ins Schloss fiel und meine Berufswelt im In-
neren des Hauses einsperrte wie den Leichnam eines Tyran-
nen in einem riesigen Grabmal aus Stein. So hoch oben wehte
ein kriftiger Wind und trug einen leichten Nieselregen her-
an, der sich als feuchtkalte Schicht tiber den Dachgarten leg-
te. Als Jessica weiterging, klapperten ihre Absitze auf dem
grauen Schiefer. Sie lehnte sich an das Gelidnder aus Edel-
stahl, das die Dachterrasse vom Abgrund trennte.

»Ich kann mir vorstellen, was du jetzt denkst, James. Aber
ich bin nicht auf der Flucht vor der Mafia oder der Polizei,
und ich will weder Geld noch sonst etwas von dir. Ich brau-
che nichts weiter als ein bisschen heifles Wasser zum Du-
schen. Du arbeitest tagsiiber. Ich gehe abends aus. Wenn du
nicht mochtest, brauchen wir uns also gar nicht tiber den
Weg zu laufen.«

»Ich weifl nicht, wie es um deine Finanzen bestellt ist, Jes-
sica« — ich schlug bewusst einen geschiftsmafligen Ton an —,
»aber ich habe den Eindruck, dass du dir durchaus ein Hotel
leisten kannst, in dem deine Anonymitit eher gewahrt wire
als in der Wohnung eines alten Kumpels aus Studienzeiten.«
Sie setzte sich auf das Geldnder der Dachterrasse und stellte
die Fufle auf den groflen schwarzen Stein am Rand der or-
dentlich geharkten weiflen Sandfliche, in der die Regentrop-
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fen kleine Dellen hinterlassen hatten. Hinter ihr konnte ich
das Dach eines Gebdudes erkennen, das der Architekt ganz
sicher niemals dem Blick der Offentlichkeit hatte aussetzen
wollen. Nun befand es sich zehn Stockwerke unter uns. Ich
tiberlegte, wie ich Jessica am besten von dem Gelander her-
unterholen sollte, ohne dass sie mir anmerkte, wie mulmig
mir war.

»Du klingst so schrecklich steif. Sind wir denn wirklich nichts
weiter als alte Kumpel aus Studienzeiten?«

Unten auf der Strafle wurde zornig gehupt. Die Hinde ums
Gelinder gekrampft und die Schultern wegen der Kilte ein
wenig hochgezogen, streckte Jessica die langen Beine aus
und lehnte ihren schlanken Oberkorper riickwirts ins Leere.
Eine quilende Unruhe breitete sich in mir aus. »Wir haben
uns seit fast zehn Jahren nicht gesehen, erwiderte ich mit
fester Stimme. »Als was soll ich dich denn bezeichnen?«
Schon jetzt war es ihr gelungen, mich von der Frage nach
dem eigentlichen Grund ihres Besuches abzulenken.

»Ach, keine Ahnung. Es konnte ein Wort mit ein bisschen
mehr Gefthl sein. Spielkameradin, Liebste, Komplizin ...«
Das letzte Wort sprach sie mit einem theatralisch-verschwo-
rerischen Flistern aus.

»Ich glaube, ich bekomme dieses Wochenende Besuch,
sagte ich.

»Sie wird es schon verstehen. Frauen mdgen es, wenn man
sie warten lasst. Man darf nicht jederzeit verfiigbar sein.«
Fur diese Art von Frauen gilt das nicht, dachte ich bei mir.
Jessica frostelte und zog ihre diinne Jacke fester um den ma-
geren Korper. Der Nebelschleier auf der Terrasse verwandel-
te sich einen Moment lang in dichten Regen. Mit kleinen
ruckartigen Bewegungen streckte Jessica immer wieder die
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Beine von sich, wie ein herumzappelndes Kind, und rutschte
dadurch immer naher an den Abgrund. Ich verkrampfte die
Hinde hinter dem Riicken, damit sie sie nicht sehen konnte.
Der Wind, der so hoch oben tiber der Strafle wehte, blies ithr
lockere blonde Haarstrihnen tiber die Wangen.

»Meine Wohnung ist klein, ich habe kein Gistebett und ...«
Als sie plotzlich die Fufle nach vorne stief}, bekam sie durch
die Bewegung zu viel Schwung, so dass sie zunichst riick-
warts kippte und nur dank eines kriftigen Zusammenziehens
der Bauchmuskeln wieder mit den Fifen auf dem Boden der
Dachterrasse landete. Ich schrie erschrocken auf und stiirm-
te auf sie zu. Jessica lachte und fand es offenbar komisch, der
Katastrophe zu knapp entronnen zu sein. Auch meine ent-
setzte Miene schien sie zu amiisieren. Da ich mitten durch
den perfekt angelegten Garten gerannt war, hatten meine
Fuflabdriicke das Muster auf dem Boden zerstort. Aufler-
dem zwang mich der Schnitt meines Anzugs zu unnatiir-
lichen Trippelschritten, und ich wusste, dass ich ziemlich
albern aussah. Mit einem verlegenen Licheln zollte ich ih-
rem Sieg Tribut und ging zu ihr hiniiber, wihrend sie weiter
lachend am Geladnder lehnte. Das Gelichter wurde von einem
Hustenanfall abgelost, und sie beugte sich, beinahe wie ein
alter Mann, vorniiber und hielt sich den Bauch. Einen Mo-
ment lang war mein Arger wie weggeblasen und einer Art
Beschiitzerinstinkt gewichen.

»Kann ich jetzt bei dir bleiben oder nicht?«, fragte Jessica,
nachdem sie sich wieder ein wenig gefasst hatte.

»Ach, zum Teufel. Warum auch nicht?«

Sie log zwar, aber ich wiirde ihr schon noch auf die Schliche
kommen. Auflerdem konnte ich mich nicht daran erinnern,
wann jemand zuletzt eine rein zwischenmenschliche Bitte an
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mich gerichtet hatte. Fiir gewohnlich tat ich Dinge, weil ich
einen Vertrag unterschrieben hatte, weil es von mir erwartet
wurde, weil es richtig war oder weil ich Geld dafiir bekam.
Jetzt hingegen handelte ich einzig und allein einem ganz be-
stimmten Menschen zuliebe. Ich sagte ja, weil ich ihr frither
einmal die Welt zu Fflen gelegt hitte, ohne etwas zurtickzu-
verlangen. Und obwohl es damals viele Menschen gegeben
hatte, die ebenfalls bereit dazu gewesen wiren, hitte sie sie
wohl auch nur von mir angenommen.

»Wir werden die ganze Nacht aufbleiben, und es wird wie-
der so sein wie frither«, meinte sie. » Vielleicht gefallt es dir ja
sogar.«

Da ich meine Wohnung nur fiir mich allein und meine sel-
tenen Giste eingerichtet hatte, deren Meinung mich nicht
weiter scherte, war sie nicht sonderlich einladend. Jessica sah
sich kritisch um. Sie nahm den Cognacschwenker aus Kris-
tall, der einsam auf dem Tisch stand, schnupperte an dem
Rest schmutzig-brauner Flissigkeit, verzog tibertrieben er-
staunt und angewidert das Gesicht und rimpfte die Nase.
Zum Glick hatte ich die Flasche wieder in die Kiiche ge-
stellt, auch wenn ich mich nicht daran erinnern konnte. Jes-
sica fuhr fort, die Wohnung mit vorwurfsvollem Schwieger-
mutterblick zu inspizieren.

Der cremefarbene Lack an den Biicherregalen war hier und
da abgeblattert, so dass das stumpfe Griin des alten Anstrichs
hervorlugte. Sie enthielten ausschliefllich juristische Fach-
biicher und DVDs. Bei den Fachbiichern handelte es sich
hauptsichlich um Leitfaden zum Thema Wirtschaftsrecht
und Firmenfinanzierung, doch dazwischen standen auch
solche wie mein Chambers-Guide, die noch aus der Zeit
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stammten, als ich mich zum Jurastudium entschlossen hat-
te — eine nicht sehr durchdachte Spontanentscheidung, ent-
standen aus dem inneren Konflikt zwischen Idealismus und
finanzieller Notwendigkeit, in dessen Strudel ich im Jahr
nach meinem College-Abschluss geraten war. Die DVDs
waren zumeist Pornos: ein verhiltnismiflig teures Hobby,
aus dem sich im Laufe der Jahre eine regelrechte Bibliothek
der Perversionen entwickelt hatte. Jessica studierte die Titel,
ersparte mir jedoch die Demtitigung, sie laut vorzulesen.
»Ich schaue mir hiufig Pornos an. Das hilft mir, mich zu ent-
spannen.«

»Wie kannst du so was erotisch finden?«, fragte sie und lief§
den Finger die DVDs entlanggleiten, deren Riicken Frag-
mente von nackten Korperteilen zeigten.

»Ich empfinde sie nicht als erotisch«, log ich, »sondern nur
als Ablenkung.«

»Warum stellst du sie dann offen ins Regal?«

»Ich schime mich nicht wegen meines Geschmacks.« Zumal,
dachte ich, ohnehin nie jemand herkommt, der sie sehen
konnte. »Wollen wir nicht tiber etwas anderes reden?«
»Klar«, erwiderte sie. Ein letzter kritischer Blick schweifte
iiber die DVDs, wie der einer Dozentin, die ihre Studenten
mustert.

Wihrend sie die sichtbaren Anteile meines Lebens mit den
Augen sezierte, hatte ich plotzlich den eigenartigen Ein-
druck, sie in einer Art doppelten Perspektive zu sehen. Ich
kannte sie so gut, wie das nur bei einem Freund moglich ist,
der den letzten Schritt von der Jugend zum Erwachsensein
miterlebt hat. Ich war Zeuge gewesen, als ihre Einstellungen
und Priorititen an Formbarkeit verloren hatten und in der
Schablone abgeklarter Reife abgekiihlt waren. Von ihrem der-
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zeitigen Leben jedoch hatte ich nicht die leiseste Ahnung. Sie
war unverheiratet oder geschieden, so viel konnte ich daraus
schlieffen, dass sie keinen Ring trug. Etwas an ihrer Art, ein
gewisser Rest an Ichbezogenheit, wies darauf hin, dass sie
vermutlich keine Kinder hatte. Thr fehlte die liebenswerte
Zerstreutheit eines Menschen, der es gewohnt ist, andere in
seine Entscheidungen einzubeziehen, und auflerdem passte
ihr flacher Bauch immer noch ausgezeichnet in die korper-
betonte Hose. Ich betrachtete ihre Figur mit kritischem Kon-
sumentenblick. Es war nicht richtig, sie so anzusehen, doch
die Gewohnheit siegte iiber die Moral, und auflerdem wusste
ich, dass Jessica durchaus in der Lage war, sich zu wehren,
wenn es notig war. Ich gestattete den Fingerspitzen der Er-
innerung, tiber die diinne weifle Narbe an ihrem Bauch zu
gleiten, Hinterlassenschaft einer im Kindesalter iiberstande-
nen Blinddarmentziindung. Doch trotz meiner vielen Wis-
sensliicken, was ihre Lebensgeschichte anging, erkannte ich
sie auf Anhieb wieder, diese Frau, die sich neugierig in mei-
ner Wohnung umsah, in vertrauliche Akten spihte und - die
Parodie einer vorwurfsvollen Hausfrau — mit den Finger-
spitzen Staub aufnahm. Im Grunde sind die Einzelheiten ei-
ner menschlichen Biographie ab einem gewissen Alter so-
wieso ohne Bedeutung, schoss es mir durch den Kopf. Viel
wichtiger ist es, die Natur des Betreffenden zu verstehen.
»Triffst du dich noch manchmal mit jemandem aus dem Col-
lege?«, fragte sie und blickte dabei so bemtht gleichgiiltig
aus dem Fenster, dass mein Argwohn geweckt war.

»Nein.«

»Ich bin im Laufe der Jahre dem einen oder anderen be-
gegnet.«

»Wie geht es Michael ?«
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»Liest du denn keine Zeitung?«

»Nur den Wirtschaftsteil.«

»Er ist tot.«

»Beim Bergsteigen oder beim Segeln?«

»Hodenkrebs. Nach ihm wurde eine Stiftung benannt.«
»Und Lisa?«

Sie lichelte. »Lisa soll es angeblich prima gehen.«

Sie sah sich im Zimmer um, als suchte sie nach etwas. »Malst
du noch?«, fragte sie. Offenbar hatte sie nach der Staffelei
Ausschau gehalten.

»Nein. Bist du hier, um iiber unsere Mitstudenten zu spre-
chen?«, erkundigte ich mich. Mein Ton fiel schirfer aus als
beabsichtigt.

Jessica musterte mich, den Kopf zur Seite geneigt. Anschei-
nend wollte sie feststellen, ob das eine Abfuhr gewesen war.
»Nein«, erwiderte sie ruhig. »Ich bin nicht hier, um mit dir in
Erinnerungen zu schwelgen. Oder eigentlich schon, aller-
dings zu einem bestimmten Zweck. Wir haben ein Problem,
und ich fand, dass ich dich warnen sollte. Vielleicht kannst
du ja etwas tun, um dich zu schiitzen.«

Das klang ziemlich dick aufgetragen, und die tbertriebene
Anteilnahme an meinem Schicksal war wohl als Retourkut-
sche fiir meine patzige Antwort gedacht. Dennoch l6sten
ihre Worte kurz Ubelkeit in mir aus, und eine alte Angst
stieg in mir hoch wie Luftblasen in einer zahen Flussigkeit.
»Was fiir ein Problem?«, fragte ich und bemiihte mich, ruhig
zu atmen.

Sie lief die Verschliisse ihres Aktenkoffers aufschnappen
und entnahm dem sauberen hellbraunen Inneren (das Leder
war so jungfraulich rein, dass ich den Koffer fur eine Requi-
site hielt) eine zusammengefaltete Zeitung, eine vier Tage alte
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Ausgabe des Telegraph. »1ch habe eine Weile gebraucht, um
dich aufzusplirenx, erklarte sie.

Ich musste den Artikel nicht lesen, um zu wissen, wovon die
Rede war. Mir wurde flau. Die Schlagzeile allein geniigte, um
meine simtlichen Angste freizusetzen wie eine Horde aus
einem Hochsicherheitsgefangnis entsprungener Striflinge,
die nun in den geordneten Bahnen meines Denkens Amok
liefen. Mein Kopf drehte sich. »Oxbridge College in grofien
Finanznoten, lautete die in dicken schwarzen Buchstaben
gehaltene Uberschrift.

Am liebsten hitte ich die Zeitung weggeworfen, als konnte
ich die Wahrheit ausloschen, indem ich sie aus meiner Reich-
weite schaffte. Dennoch hatte es etwas befriedigend End-
glltiges an sich, den Ausgang meines Albtraums in Schwarz
und Weify vor mir zu sehen: Nach einer Reihe von folgen-
schweren Fehlinvestitionen, so hief§ es, hoffe das Tudor Col-
lege in Cambridge, ein Finanzloch von fiinf Millionen Pfund
durch den Verkauf einiger Gemilde aus seiner Sammlung
stopfen zu konnen.

Wihrend ich las, stand Jessica schweigend da. Mir fiel ein,
dass ich eigentlich Grund hatte, ihr dankbar zu sein, weil sie
mir diese Nachricht iiberbracht hatte. Ich stellte mir vor, wie
sie — vielleicht mit ihrem Lebenspartner oder einer WG-Mit-
bewohnerin — morgens vor der Arbeit am Friihstickstisch
gesessen hatte, die Zeitung umblitterte und ohne Vorwar-
nung auf den Artikel gestoflen war. Sicher hatte sich in die-
sem Moment die Bahn ihres Lebens verschoben, und zwar
mit einer solchen Wucht, wie wenn spitnachts die Polizei an
die Tir klopft, wihrend ein geliebter Mensch eigentlich zu
Hause sein sollte.

»Wie lange wiirden wir kriegen?«, fragte sie. Die langen Beine
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locker tiberkreuzt und die Arme vor der Taille verschrankt,
kauerte sie auf der Sessellehne.

»Wie lange?«, gab ich in gespieltem Unverstindnis zuriick.
»Wie viele Jahre Knast?«

»Ich bin kein Strafrechtler.«

»Oje ... er weicht mir aus. Das klingt aber gar nicht gut.« Als
sie lichelte, merkte ich, dass mein Unbehagen sie von ithrem
eigenen ablenkte. Ich hitte ihr helfen konnen, indem ich aus-
fiihrlich iiber meine eigenen Angste sprach, war aber nicht
sicher, ob ich das wollte. Dann jedoch lief} ich mich erwei-
chen: »Tja, es konnten alle moglichen mildernden Umstinde
geltend gemacht werden, aber wenn es schiefgeht ...«

»Was passiert dann?«

»Sieben Jahre etwa.«

Schweigend lief§ sie die Information auf sich wirken.

»Dann wire ich neununddreiffig«, sagte sie leise und blickte
aus dem Fenster in den Regen hinaus.

Zu altfur Kinder. Der Gedanke kroch aus einer Spalte irgend-
wo in meinem Gehirn hervor, und ich zertrat ithn rasch.

»Du wiirdest wegen guter Fithrung vorzeitig entlassen.«
»Wie kommst du darauf, dass ich mich gut fithren werde?«,
erwiderte sie grinsend.

Fiir Reaktionen wie diese hatte ich sie schon immer bewun-
dert. Doch hier, in meinem schibigen engen Wohnzimmer,
wo niemand aufler ihr und mir ihre Durchhalteparolen horte
und ohnehin kein Mensch sie geglaubt hitte, erschienen sie
mir banal und abgedroschen. Zu meinem Erstaunen fiel mir
plotzlich ein, wie sie ihren Kaffee trank. Ich ging in die Ki-
che, um welchen zu kochen, wihrend sie sich an meinen Ess-
tisch setzte (nur zwei der Stiihle waren staubfrei) und, auf-
merksam wie ein General die Feldkarten, die rosafarbenen
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Seiten der Financial Times studierte. Ich verfeinerte den In-
halt meiner Tasse mit Hilfe der Flasche aus meinem Schrank.
Die wenigen Minuten des Alleinseins nutzten wir beide,
denn als ich ins Zimmer kam, hatte Jessica sich wieder beru-
higt. Sie hatte die Jacke ausgezogen; darunter trug sie eine
weifle Bluse mit aufgekrempelten Armeln. Offenbar war sie
vor kurzem in eine korperliche Auseinandersetzung oder
eine grobe Bettszene verwickelt gewesen, denn rings um
ithren Unterarm verlief ein Bogen aus vier violetten Bluter-
glissen, jeweils so groff wie eine Pennymiinze. Sie umfasste
die Kaffeetasse mit ihren beiden kleinen Hinden und beugte
sich, die Ellenbogen auf die Knie gestiitzt, vor. Plotzlich kam
mir der Gedanke, wie gemein es von mir gewesen war, ihr zu
unterstellen, dass sie Geld von mir wollte. Sie brauchte eine
andere Form von Unterstiitzung, und zwar eine, die ich
weitaus weniger zu geben bereit war.

»Sind wir am Arsch?«, fragte sie und musste wegen ihrer
derben Wortwahl schmunzeln. Die Gefahr empfand sie of-
fenbar als belebend, vielleicht lag es aber auch daran, dass sie
sich in die Vergangenheit zuriickversetzt fithlte. Jedenfalls
schien sie vor Tatendrang formlich zu strotzen. Sie kramte
eine Zigarette hervor und ziindete sie an, ohne mich um Er-
laubnis zu fragen.

Meine Gefiihle waren so steif und schwach wie unbenutzte
Muskeln und dchzten unter der Anstrengung dieses Augen-
blicks. Es kostete mich Miithe, aus dem Repertoire der Emp-
findungen die richtigen auszuwihlen, so als wollte ich mich
in einer Fremdsprache ausdriicken, die ich einmal flielend
beherrscht hatte, und suchte vergeblich nach den passenden
Worten, um den Bann zu brechen und mich verstindlich zu
machen.
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