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Für Miff Stourton, Clare Wagg und Jessica Lennard,
ohne die ich ein anderer wäre
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1

Die Vorhalle war mit Sicherheitsbarrieren ausgestattet, 
Drehtüren aus dickem Glas, die nur zu öffnen waren, 

wenn man die passende Karte in einen Schlitz steckte. Ei-
gentlich oblag die Abweisung von ungebetenen Gästen je-
doch den Empfangsdamen, deren Frage »Kann ich Ihnen 
helfen?« stets mit einem ebenso freundlichen wie unerbitt-
lichen Lächeln vorgebracht wurde. Deshalb war ich auch er-
staunt, Jessica bereits in meinem Zimmer vorzufi nden, wo 
sie mich bei meiner Rückkehr aus dem Fitnessraum im Kel-
ler in meinem schwarzen Ledersessel erwartete. Ich hatte 
meine Mittagspause damit zugebracht, Dampf abzulassen 
und meinen persönlichen Trainer mit Fäusten zu bearbeiten, 
um auch den letzten Tropfen Whisky von gestern Nacht aus-
zuschwitzen. An Jessicas Blick, dem nach vorne geneigten 
Kopf und daran, wie sie mit einem schiefen Grinsen unter 
ihren blonden Ponyfransen hervorspähte, erkannte ich, dass 
sie sich am Empfang vorbeigeschwindelt hatte. Ihr Gesichts-
ausdruck war noch derselbe wie früher und zog mich so 
machtvoll in die Vergangenheit zurück wie ein Geruch. In-
zwischen war sie zweiunddreißig und ließ optisch bereits ein 
wenig nach, doch es geschah nicht unauffällig, sondern mit 
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jenem Anfl ug von Gequältheit, der eine dem Untergang ge-
weihte Schönheit auszeichnet. Sie hatte Tränensäcke und ei-
nen Pickel am Kinn, über dem ihr Make-up eine bräunliche 
Kruste bildete. In mir löste das keine Schadenfreude aus, und 
ich war eher erleichtert darüber, dass es mich eigentlich nicht 
interessierte. Es war keine gespielte, sondern eine aufrichtig 
empfundene Gleichgültigkeit, ein hart errungener Sieg, auf 
den ich stolz war. Mit einem Lächeln schüttelte ich ihr die 
Hand.
Sie hatte mit den Sachen auf meinem Schreibtisch herumge-
spielt. Meine Stifte waren über die ganze Schreibunterlage 
verstreut.
»Was kann ich für dich tun?«, fragte ich.
»Ich habe mich als Mitarbeiterin der Londoner Verkehrsbe-
triebe ausgegeben. Wie ich gelesen habe, bist du maßgeblich 
an der Privatisierung staatlicher Dienstleistungen beteiligt. 
Und dabei warst du früher politisch so links. Ich bin dein 
Termin um halb drei.« Sie grinste. »Du siehst gut aus. Und so 
reich. Gut und reich.« Sie beugte sich über den Schreibtisch, 
nahm eine der Silberkugeln aus meiner Newton-Schaukel 
und ließ sie mit einem leisen Klicken gegen die anderen 
 stoßen.
Ich betrachtete sie und versuchte, ihre fi nanzielle Lage ein-
zuschätzen, um möglichst rasch herauszufi nden, was sie von 
mir wollte. Ihr platinblondes Haar war frisch geschnitten 
und nachgefärbt. Die unlackierten Fingernägel ließ sie sich 
offenbar im Nagelstudio maniküren. Als einziges Schmuck-
stück trug sie einen schlichten, leicht zerkratzten Silberan-
hänger von Tiffany’s. Der schwarze Hosenanzug hätte von 
einem Schneider stammen können, aber an Jessicas Figur 
hatten selbst billige Sachen immer schon teuer ausgesehen. 
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Damals, als wir uns noch gut gekannt hatten, hatte sie einen 
bewusst kargen und schlichten Stil gepfl egt, um ihre natür-
lichen Vorzüge zu betonen – und um, wie ich glaube, ihre 
aufgetakelten Geschlechtsgenossinnen in Verlegenheit zu 
bringen. Schwer zu sagen, ob sie diese Methode trotz ihrer 
nachlassenden Schönheit beibehalten hatte. Vielleicht war 
aus der freien Entscheidung ja auch irgendwann Notwen-
digkeit geworden. Sie trug keinen Ring am Finger.
Jessica lehnte sich zurück und sah mich an, als wolle sie 
 sagen: »Und was ist aus dir geworden?«
»Also bist du mein Termin um halb drei. Mein Honorar be-
trägt 250 Pfund pro Stunde. Was kann ich für dich tun?«
»Als Erstes könntest du mir einen Rabatt einräumen.«
Wir betrachteten einander, ein starres Lächeln auf den Ge-
sichtern – zwei Scheinwerferpaare, die in der Dunkelheit 
aufeinander zurasten. Sie gab sich als Erste geschlagen. »Ich 
brauche für ein paar Tage eine Unterkunft und möchte nicht 
in ein Hotel gehen oder mich an Freunde wenden. Niemand 
soll mich fi nden.«
Sie stand aus meinem Sessel auf. Man merkte ihren Bewe-
gungen noch immer an, dass sie als Kind Ballettunterricht 
gehabt hatte. Anmut und Präzision waren das letzte Ver-
mächtnis endloser Wiederholungen und blutiger Zehen, ei-
ner Tortur, die einst aus elterlichem Ehrgeiz geboren und 
durch einen jugendlichen Wachstumsschub unterbrochen 
worden war. Missbilligend bemerkte ich hinter dem Sessel 
den Aktenkoffer und die Reisetasche, ein Louis-Vuitton-
Imitat, die hellbraune Mitte bis zum Bersten voll gestopft. 
Jessica wusste, wie man seine Mitmenschen unter Druck 
setzte. Wenn sie bereits mit dem Nötigsten ausgestattet war, 
würde es viel schwieriger sein, sie wieder wegzuschicken. 
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Ich fragte mich, was die Empfangsdamen im Foyer wohl da-
von hielten, dass meine attraktiven Mandantinnen gleich mit 
vollem Gepäck bei mir anrückten. Es war typisch für Jessica, 
dass ihre bloße Gegenwart ein Durcheinander auslöste. Sie 
sah mir mit einem Ausdruck tiefster Aufrichtigkeit in die 
Augen. Das metallische Klicken des Spielzeugs, das sie auf 
meinem Schreibtisch in Bewegung gesetzt hatte, erfüllte im-
mer noch den Raum.
»Können wir uns nicht anderswo unterhalten? Ich möchte ja 
nicht melodramatisch sein, aber ich habe dich so lange nicht 
gesehen, und wenn du mich schon zum Teufel jagst, dann we-
nigstens in einer freundlicheren Atmosphäre. Habt ihr denn 
keine Mandanten-Lounge oder etwas Ähnliches? Schließ lich 
bin ich ja eine Mandantin.« Wieder grinste sie.
Im Aufzug sah ich zu, wie sich die beiden Hälften meines 
Spiegelbilds auf den Metalltüren zusammenschoben. Jessicas 
prüfenden Blick noch gut im Gedächtnis, musterte ich mich 
verstohlen. Mein Haar war ordentlich zurückgekämmt, die 
blauen Augen leuchteten sogar in der matten Metallfl äche, 
und meine Arme waren muskulös vom Gewichtheben. Heu-
te war die kleine Wulst über dem Kragen wieder zu sehen. 
Ich reckte das Kinn ein wenig, um die Haut anzuspannen. 
Beinahe hätte Jessica mich dabei ertappt, und ich schaute 
rasch weg. So sanft wie auf der Handfl äche eines Riesen 
setzte uns der Aufzug in der obersten Etage ab. Die Türen 
glitten auseinander, mein Spiegelbild wurde in zwei Hälften 
zerteilt und verschwand. Inzwischen war Jessica ernst ge-
worden; mit ihren plötzlichen Stimmungsumschwüngen 
hatte sie bereits in jungen Jahren ihre Verehrer in Verwirrung 
gestürzt. Nie hatten die Mitstudenten in Cambridge gewusst, 
ob sie einem Kind, einer Prinzessin, einer Geschäftsfrau oder 
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einer Komikerin den Hof machten. Nur wir wenigen, die ihr 
wirklich nahestanden, hatten gelernt, mit diesen heftigen 
Schwankungen zu leben wie Seeleute, die der Gnade eines 
unberechenbaren Wettergottes ausgeliefert sind.
Die gewaltige Glasfassade der Mandanten-Lounge bot einen 
Panoramablick auf die Stadt bis hin zum glitzernden Band 
der Themse und zur Kuppel von St. Paul’s. Am Südufer stan-
den die gewaltigen Monolithe der Kultur den Türmen des 
Kommerz gegenüber. Wuchtig thronte an der Flussbiegung 
das Nationaltheater, dessen graue Balkone aus Beton sich 
kaum vom Himmel abhoben. Ich zog den Mantel an und 
schob Jessica vorbei an den Reihen schwarzer Ledersofas, 
den ordentlich gestapelten Zeitschriften, den Obstkörben 
und den Orchideenarrangements, die in ihren Glasgefäßen 
vor sich hin siechten.
Vom japanischen Garten der Mandanten-Lounge hatte man 
die beste Aussicht auf die Stadt. Am östlichen Horizont 
ragten die Kanzleien der Konkurrenz empor, Linklaters und 
Allen & Overy erhoben sich in all ihrer Pracht am Aldwych 
Circus. Direkt im Blickfeld der Terrasse lag die Kirche St. 
Andrews, ein winziger Hort des Gewissens, der sich inmit-
ten der Giganten der Finanzwelt hatte behaupten können 
und so viel älter war als die Gebäude, die ihm inzwischen das 
Sonnenlicht raubten. Die Äste der Trauerweide auf dem 
Kirchhof hingen über den schmiedeeisernen Zaun bis auf 
den Gehweg hinab. Der Dach garten selbst bestand aus gro-
ßen schwarzen Obsidianen und eleganten kleinen Gehölzen, 
angeordnet auf einem Bett aus weißem Sand, der exakt zu 
parallel verlaufenden Rinnen geharkt war und an ein ge-
pfl ügtes Feld in Miniaturausgabe erinnerte. Ein mit Schiefer 
gepfl asterter Fußweg verlief am Rand entlang und führte als 
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Brücke über ein winziges Bächlein, das zwischen den Felsen 
dahinplätscherte. So viele Stockwerke über den Dächern 
Londons und unbegrenzt von schattenwerfenden Fassaden, 
wirkte der Himmel gewaltig und schien sich wie ein Deckel 
über der kalten Stadt zu schließen. Ich war stolz darauf, Jes-
sica die oberste Etage dieses beeindruckenden Gebäudes, 
meines Königreichs, zeigen zu können.
Ich zog die Tür hinter uns zu und hörte das beruhigende 
Klicken, als sie ins Schloss fi el und meine Berufswelt im In-
neren des Hauses einsperrte wie den Leichnam eines Tyran-
nen in einem riesigen Grabmal aus Stein. So hoch oben wehte 
ein kräftiger Wind und trug einen leichten Nieselregen her-
an, der sich als feuchtkalte Schicht über den Dachgarten leg-
te. Als Jessica weiterging, klapperten ihre Absätze auf dem 
grauen Schiefer. Sie lehnte sich an das Geländer aus Edel-
stahl, das die Dachterrasse vom Abgrund trennte.
»Ich kann mir vorstellen, was du jetzt denkst, James. Aber 
ich bin nicht auf der Flucht vor der Mafi a oder der Polizei, 
und ich will weder Geld noch sonst etwas von dir. Ich brau-
che nichts weiter als ein bisschen heißes Wasser zum Du-
schen. Du arbeitest tagsüber. Ich gehe abends aus. Wenn du 
nicht möchtest, brauchen wir uns also gar nicht über den 
Weg zu laufen.«
»Ich weiß nicht, wie es um deine Finanzen bestellt ist, Jes-
sica« – ich schlug bewusst einen geschäftsmäßigen Ton an –, 
»aber ich habe den Eindruck, dass du dir durchaus ein Hotel 
leisten kannst, in dem deine Anonymität eher gewahrt wäre 
als in der Wohnung eines alten Kumpels aus Studienzeiten.«
Sie setzte sich auf das Geländer der Dachterrasse und stellte 
die Füße auf den großen schwarzen Stein am Rand der or-
dentlich geharkten weißen Sandfl äche, in der die Regentrop-
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fen kleine Dellen hinterlassen hatten. Hinter ihr konnte ich 
das Dach eines Gebäudes erkennen, das der Architekt ganz 
sicher niemals dem Blick der Öffentlichkeit hatte aussetzen 
wollen. Nun befand es sich zehn Stockwerke unter uns. Ich 
überlegte, wie ich Jessica am besten von dem Geländer her-
unterholen sollte, ohne dass sie mir anmerkte, wie mulmig 
mir war.
»Du klingst so schrecklich steif. Sind wir denn wirklich nichts 
weiter als alte Kumpel aus Studienzeiten?«
Unten auf der Straße wurde zornig gehupt. Die Hände ums 
Geländer gekrampft und die Schultern wegen der Kälte ein 
wenig hochgezogen, streckte Jessica die langen Beine aus 
und lehnte ihren schlanken Oberkörper rückwärts ins Leere. 
Eine quälende Unruhe breitete sich in mir aus. »Wir haben 
uns seit fast zehn Jahren nicht gesehen«, erwiderte ich mit 
fester Stimme. »Als was soll ich dich denn bezeichnen?« 
Schon jetzt war es ihr gelungen, mich von der Frage nach 
dem eigentlichen Grund ihres Besuches abzulenken.
»Ach, keine Ahnung. Es könnte ein Wort mit ein bisschen 
mehr Gefühl sein. Spielkameradin, Liebste, Komplizin …« 
Das letzte Wort sprach sie mit einem theatralisch-verschwö-
rerischen Flüstern aus.
»Ich glaube, ich bekomme dieses Wochenende Besuch«, 
sagte ich.
»Sie wird es schon verstehen. Frauen mögen es, wenn man 
sie warten lässt. Man darf nicht jederzeit verfügbar sein.«
Für diese Art von Frauen gilt das nicht, dachte ich bei mir.
Jessica fröstelte und zog ihre dünne Jacke fester um den ma-
geren Körper. Der Nebelschleier auf der Terrasse verwandel-
te sich einen Moment lang in dichten Regen. Mit kleinen 
ruckartigen Bewegungen streckte Jessica immer wieder die 
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Beine von sich, wie ein herumzappelndes Kind, und rutschte 
dadurch immer näher an den Abgrund. Ich verkrampfte die 
Hände hinter dem Rücken, damit sie sie nicht sehen konnte. 
Der Wind, der so hoch oben über der Straße wehte, blies ihr 
lockere blonde Haarsträhnen über die Wangen.
»Meine Wohnung ist klein, ich habe kein Gästebett und …«
Als sie plötzlich die Füße nach vorne stieß, bekam sie durch 
die Bewegung zu viel Schwung, so dass sie zunächst rück-
wärts kippte und nur dank eines kräftigen Zusammenziehens 
der Bauchmuskeln wieder mit den Füßen auf dem Boden der 
Dachterrasse landete. Ich schrie erschrocken auf und stürm-
te auf sie zu. Jessica lachte und fand es offenbar komisch, der 
Katastrophe zu knapp entronnen zu sein. Auch meine ent-
setzte Miene schien sie zu amüsieren. Da ich mitten durch 
den perfekt angelegten Garten gerannt war, hatten meine 
Fußabdrücke das Muster auf dem Boden zerstört. Außer-
dem zwang mich der Schnitt meines Anzugs zu unnatür-
lichen Trippelschritten, und ich wusste, dass ich ziemlich 
 albern aussah. Mit einem verlegenen Lächeln zollte ich ih-
rem Sieg Tribut und ging zu ihr hinüber, während sie weiter 
lachend am Geländer lehnte. Das Gelächter wurde von einem 
Hustenanfall abgelöst, und sie beugte sich, beinahe wie ein 
alter Mann, vornüber und hielt sich den Bauch. Einen Mo-
ment lang war mein Ärger wie weggeblasen und einer Art 
Beschützerinstinkt gewichen.
»Kann ich jetzt bei dir bleiben oder nicht?«, fragte Jessica, 
nachdem sie sich wieder ein wenig gefasst hatte.
»Ach, zum Teufel. Warum auch nicht?«
Sie log zwar, aber ich würde ihr schon noch auf die Schliche 
kommen. Außerdem konnte ich mich nicht daran erinnern, 
wann jemand zuletzt eine rein zwischenmenschliche Bitte an 
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mich gerichtet hatte. Für gewöhnlich tat ich Dinge, weil ich 
einen Vertrag unterschrieben hatte, weil es von mir erwartet 
wurde, weil es richtig war oder weil ich Geld dafür bekam. 
Jetzt hingegen handelte ich einzig und allein einem ganz be-
stimmten Menschen zuliebe. Ich sagte ja, weil ich ihr früher 
einmal die Welt zu Füßen gelegt hätte, ohne etwas zurückzu-
verlangen. Und obwohl es damals viele Menschen gegeben 
hatte, die ebenfalls bereit dazu gewesen wären, hätte sie sie 
wohl auch nur von mir angenommen.
»Wir werden die ganze Nacht aufbleiben, und es wird wie-
der so sein wie früher«, meinte sie. »Vielleicht gefällt es dir ja 
sogar.«

Da ich meine Wohnung nur für mich allein und meine sel-
tenen Gäste eingerichtet hatte, deren Meinung mich nicht 
weiter scherte, war sie nicht sonderlich einladend. Jessica sah 
sich kritisch um. Sie nahm den Cognacschwenker aus Kris-
tall, der einsam auf dem Tisch stand, schnupperte an dem 
Rest schmutzig-brauner Flüssigkeit, verzog übertrieben er-
staunt und angewidert das Gesicht und rümpfte die Nase. 
Zum Glück hatte ich die Flasche wieder in die Küche ge-
stellt, auch wenn ich mich nicht daran erinnern konnte. Jes-
sica fuhr fort, die Wohnung mit vorwurfsvollem Schwieger-
mutterblick zu inspizieren.
Der cremefarbene Lack an den Bücherregalen war hier und 
da abgeblättert, so dass das stumpfe Grün des alten Anstrichs 
hervorlugte. Sie enthielten ausschließlich juristische Fach-
bücher und DVDs. Bei den Fachbüchern handelte es sich 
hauptsächlich um Leitfäden zum Thema Wirtschaftsrecht 
und Firmenfi nanzierung, doch dazwischen standen auch 
solche wie mein Chambers-Guide, die noch aus der Zeit 
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stammten, als ich mich zum Jurastudium entschlossen hat-
te – eine nicht sehr durchdachte Spontanentscheidung, ent-
standen aus dem inneren Konfl ikt zwischen Idealismus und 
fi nanzieller Notwendigkeit, in dessen Strudel ich im Jahr 
nach meinem College-Abschluss geraten war. Die DVDs 
waren zumeist Pornos: ein verhältnismäßig teures Hobby, 
aus dem sich im Laufe der Jahre eine regelrechte Bibliothek 
der Perversionen entwickelt hatte. Jessica studierte die Titel, 
ersparte mir jedoch die Demütigung, sie laut vorzulesen.
»Ich schaue mir häufi g Pornos an. Das hilft mir, mich zu ent-
spannen.«
»Wie kannst du so was erotisch fi nden?«, fragte sie und ließ 
den Finger die DVDs entlanggleiten, deren Rücken Frag-
mente von nackten Körperteilen zeigten.
»Ich empfi nde sie nicht als erotisch«, log ich, »sondern nur 
als Ablenkung.«
»Warum stellst du sie dann offen ins Regal?«
»Ich schäme mich nicht wegen meines Geschmacks.« Zumal, 
dachte ich, ohnehin nie jemand herkommt, der sie sehen 
könnte. »Wollen wir nicht über etwas anderes reden?«
»Klar«, erwiderte sie. Ein letzter kritischer Blick schweifte 
über die DVDs, wie der einer Dozentin, die ihre Studenten 
mustert.
Während sie die sichtbaren Anteile meines Lebens mit den 
Augen sezierte, hatte ich plötzlich den eigenartigen Ein-
druck, sie in einer Art doppelten Perspektive zu sehen. Ich 
kannte sie so gut, wie das nur bei einem Freund möglich ist, 
der den letzten Schritt von der Jugend zum Erwachsensein 
miterlebt hat. Ich war Zeuge gewesen, als ihre Einstellungen 
und Prioritäten an Formbarkeit verloren hatten und in der 
Schablone abgeklärter Reife abgekühlt waren. Von ihrem der-
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zeitigen Leben jedoch hatte ich nicht die leiseste Ahnung. Sie 
war unverheiratet oder geschieden, so viel konnte ich daraus 
schließen, dass sie keinen Ring trug. Etwas an ihrer Art, ein 
gewisser Rest an Ichbezogenheit, wies darauf hin, dass sie 
vermutlich keine Kinder hatte. Ihr fehlte die liebenswerte 
Zerstreutheit eines Menschen, der es gewöhnt ist, andere in 
seine Entscheidungen einzubeziehen, und außerdem passte 
ihr fl acher Bauch immer noch ausgezeichnet in die körper-
betonte Hose. Ich betrachtete ihre Figur mit kritischem Kon-
sumentenblick. Es war nicht richtig, sie so anzusehen, doch 
die Gewohnheit siegte über die Moral, und außerdem wusste 
ich, dass Jessica durchaus in der Lage war, sich zu wehren, 
wenn es nötig war. Ich gestattete den Fingerspitzen der Er-
innerung, über die dünne weiße Narbe an ihrem Bauch zu 
gleiten, Hinterlassenschaft einer im Kindesalter überstande-
nen Blind darmentzündung. Doch trotz meiner vielen Wis-
sens lücken, was ihre Lebensgeschichte anging, erkannte ich 
sie auf Anhieb wieder, diese Frau, die sich neugierig in mei-
ner Wohnung umsah, in vertrauliche Akten spähte und – die 
Parodie einer vorwurfsvollen Hausfrau – mit den Finger-
spitzen Staub aufnahm. Im Grunde sind die Einzelheiten ei-
ner menschlichen Biographie ab einem gewissen Alter so-
wieso ohne Bedeutung, schoss es mir durch den Kopf. Viel 
wichtiger ist es, die Natur des Betreffenden zu verstehen.
»Triffst du dich noch manchmal mit jemandem aus dem Col-
lege?«, fragte sie und blickte dabei so bemüht gleichgültig 
aus dem Fenster, dass mein Argwohn geweckt war.
»Nein.«
»Ich bin im Laufe der Jahre dem einen oder anderen be-
gegnet.«
»Wie geht es Michael?«
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»Liest du denn keine Zeitung?«
»Nur den Wirtschaftsteil.«
»Er ist tot.«
»Beim Bergsteigen oder beim Segeln?«
»Hodenkrebs. Nach ihm wurde eine Stiftung benannt.«
»Und Lisa?«
Sie lächelte. »Lisa soll es angeblich prima gehen.«
Sie sah sich im Zimmer um, als suchte sie nach etwas. »Malst 
du noch?«, fragte sie. Offenbar hatte sie nach der Staffelei 
Ausschau gehalten.
»Nein. Bist du hier, um über unsere Mitstudenten zu spre-
chen?«, erkundigte ich mich. Mein Ton fi el schärfer aus als 
beabsichtigt.
Jessica musterte mich, den Kopf zur Seite geneigt. Anschei-
nend wollte sie feststellen, ob das eine Abfuhr gewesen war. 
»Nein«, erwiderte sie ruhig. »Ich bin nicht hier, um mit dir in 
Erinnerungen zu schwelgen. Oder eigentlich schon, aller-
dings zu einem bestimmten Zweck. Wir haben ein Problem, 
und ich fand, dass ich dich warnen sollte. Vielleicht kannst 
du ja etwas tun, um dich zu schützen.«
Das klang ziemlich dick aufgetragen, und die übertriebene 
Anteilnahme an meinem Schicksal war wohl als Retourkut-
sche für meine patzige Antwort gedacht. Dennoch lösten 
ihre Worte kurz Übelkeit in mir aus, und eine alte Angst 
stieg in mir hoch wie Luftblasen in einer zähen Flüssigkeit.
»Was für ein Problem?«, fragte ich und bemühte mich, ruhig 
zu atmen.
Sie ließ die Verschlüsse ihres Aktenkoffers aufschnappen 
und entnahm dem sauberen hellbraunen Inneren (das Leder 
war so jungfräulich rein, dass ich den Koffer für eine Requi-
site hielt) eine zusammengefaltete Zeitung, eine vier Tage alte 
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Ausgabe des Telegraph. »Ich habe eine Weile gebraucht, um 
dich aufzuspüren«, erklärte sie.
Ich musste den Artikel nicht lesen, um zu wissen, wovon die 
Rede war. Mir wurde fl au. Die Schlagzeile allein genügte, um 
meine sämtlichen Ängste freizusetzen wie eine Horde aus 
einem Hochsicherheitsgefängnis entsprungener Sträfl inge, 
die nun in den geordneten Bahnen meines Denkens Amok 
liefen. Mein Kopf drehte sich. »Oxbridge College in großen 
Finanznöten«, lautete die in dicken schwarzen Buchstaben 
gehaltene Überschrift.
Am liebsten hätte ich die Zeitung weggeworfen, als könnte 
ich die Wahrheit auslöschen, indem ich sie aus meiner Reich-
weite schaffte. Dennoch hatte es etwas befriedigend End-
gültiges an sich, den Ausgang meines Albtraums in Schwarz 
und Weiß vor mir zu sehen: Nach einer Reihe von folgen-
schweren Fehlinvestitionen, so hieß es, hoffe das Tudor Col-
lege in Cambridge, ein Finanzloch von fünf Millionen Pfund 
durch den Verkauf einiger Gemälde aus seiner Sammlung 
stopfen zu können.
Während ich las, stand Jessica schweigend da. Mir fi el ein, 
dass ich eigentlich Grund hatte, ihr dankbar zu sein, weil sie 
mir diese Nachricht überbracht hatte. Ich stellte mir vor, wie 
sie – vielleicht mit ihrem Lebenspartner oder einer WG-Mit-
bewohnerin – morgens vor der Arbeit am Frühstückstisch 
gesessen hatte, die Zeitung umblätterte und ohne Vorwar-
nung auf den Artikel gestoßen war. Sicher hatte sich in die-
sem Moment die Bahn ihres Lebens verschoben, und zwar 
mit einer solchen Wucht, wie wenn spätnachts die Polizei an 
die Tür klopft, während ein geliebter Mensch eigentlich zu 
Hause sein sollte.
»Wie lange würden wir kriegen?«, fragte sie. Die langen  Beine 
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locker überkreuzt und die Arme vor der Taille verschränkt, 
kauerte sie auf der Sessellehne.
»Wie lange?«, gab ich in gespieltem Unverständnis zurück.
»Wie viele Jahre Knast?«
»Ich bin kein Strafrechtler.«
»Oje … er weicht mir aus. Das klingt aber gar nicht gut.« Als 
sie lächelte, merkte ich, dass mein Unbehagen sie von ihrem 
eigenen ablenkte. Ich hätte ihr helfen können, indem ich aus-
führlich über meine eigenen Ängste sprach, war aber nicht 
sicher, ob ich das wollte. Dann jedoch ließ ich mich erwei-
chen: »Tja, es könnten alle möglichen mildernden Umstände 
geltend gemacht werden, aber wenn es schiefgeht …«
»Was passiert dann?«
»Sieben Jahre etwa.«
Schweigend ließ sie die Information auf sich wirken.
»Dann wäre ich neununddreißig«, sagte sie leise und blickte 
aus dem Fenster in den Regen hinaus.
Zu alt für Kinder. Der Gedanke kroch aus einer Spalte irgend-
wo in meinem Gehirn hervor, und ich zertrat ihn rasch.
»Du würdest wegen guter Führung vorzeitig entlassen.«
»Wie kommst du darauf, dass ich mich gut führen werde?«, 
erwiderte sie grinsend.
Für Reaktionen wie diese hatte ich sie schon immer bewun-
dert. Doch hier, in meinem schäbigen engen Wohnzimmer, 
wo niemand außer ihr und mir ihre Durchhalteparolen hörte 
und ohnehin kein Mensch sie geglaubt hätte, erschienen sie 
mir banal und abgedroschen. Zu meinem Erstaunen fi el mir 
plötzlich ein, wie sie ihren Kaffee trank. Ich ging in die Kü-
che, um welchen zu kochen, während sie sich an meinen Ess-
tisch setzte (nur zwei der Stühle waren staubfrei) und, auf-
merksam wie ein General die Feldkarten, die rosafarbenen 
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Seiten der Financial Times studierte. Ich verfeinerte den In-
halt meiner Tasse mit Hilfe der Flasche aus meinem Schrank. 
Die wenigen Minuten des Alleinseins nutzten wir beide, 
denn als ich ins Zimmer kam, hatte Jessica sich wieder beru-
higt. Sie hatte die Jacke ausgezogen; darunter trug sie eine 
weiße Bluse mit aufgekrempelten Ärmeln. Offenbar war sie 
vor kurzem in eine körperliche Auseinandersetzung oder 
eine grobe Bettszene verwickelt gewesen, denn rings um 
 ihren Unterarm verlief ein Bogen aus vier violetten Bluter-
güssen, jeweils so groß wie eine Pennymünze. Sie umfasste 
die Kaffeetasse mit ihren beiden kleinen Händen und beugte 
sich, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, vor. Plötzlich kam 
mir der Gedanke, wie gemein es von mir gewesen war, ihr zu 
unterstellen, dass sie Geld von mir wollte. Sie brauchte eine 
andere Form von Unterstützung, und zwar eine, die ich 
weitaus weniger zu geben bereit war.
»Sind wir am Arsch?«, fragte sie und musste wegen ihrer 
derben Wortwahl schmunzeln. Die Gefahr empfand sie of-
fenbar als belebend, vielleicht lag es aber auch daran, dass sie 
sich in die Vergangenheit zurückversetzt fühlte. Jedenfalls 
schien sie vor Tatendrang förmlich zu strotzen. Sie kramte 
eine Zigarette hervor und zündete sie an, ohne mich um Er-
laubnis zu fragen.
Meine Gefühle waren so steif und schwach wie unbenutzte 
Muskeln und ächzten unter der Anstrengung dieses Augen-
blicks. Es kostete mich Mühe, aus dem Repertoire der Emp-
fi ndungen die richtigen auszuwählen, so als wollte ich mich 
in einer Fremdsprache ausdrücken, die ich einmal fl ießend 
beherrscht hatte, und suchte vergeblich nach den passenden 
Worten, um den Bann zu brechen und mich verständlich zu 
machen.




