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1

Wie ein riesiger Stern, der vom Himmel herabgefallen war, er-
streckte sich Konstantinopel, die Hauptstadt des Osmanischen 
Reichs, über die sieben Hügel diesseits und jenseits des Bospo-
rus, um hier, im Zentrum jahrhundertealter Macht, wo zwei 
Weltmeere zusammenströmten, die Kontinente Asien und Eu-
ropa miteinander zu verbinden. Und wie ein Abbild dieses Sterns 
erhob sich, an grün bewaldeten Hängen über den funkelnden, 
ewig strömenden Gewässern, die tausend und ein Geheimnis in 
den Fluten wahrten, der Yildiz-Palast mit seinen kunstvoll in-
einander verschachtelten Gärten und Gebäuden, eine weiße 
Stadt in der Stadt, in dreifachem Kreise von hohen Mauern um-
geben, an denen jedes irdische Wägen und Meinen zunichte 
wurde. Hier residierte, durch fünftausend Wachen von seinen 
Untertanen abgeschirmt, der allmächtige Kaiser der Osmanen, 
Abdülhamid II., »der Schatten Gottes auf Erden, Sultan der Sul-
tane, Beherrscher der Gläubigen, Herr zweier Erdteile und zwei-
er Meere, Schutzherr der heiligen Städte« – das letzte Rätsel des 
Orients.
Der Mittag nahte, und mit fl immerndem Glast brannte die Som-
mersonne auf die Stadt herab, verwandelte das Blei der Kuppeln 
in Bronze, das Laub der Zypressen in Silber und übergoss die 
Moscheen und Paläste mit dem Gold von Byzanz. Angetan mit 
seinen prächtigsten Festtagsgewändern, durchschritt Abdülha-
mid das lebende Spalier, das die Frauen und Konkubinen seines 
Harems im Garten von Yildiz bildeten, und warf ihnen mit bei-
den Händen Goldstücke zu, die sie von den Kieswegen aufl asen 
und dabei den Boden küssten, den seine Füße berührten. Seit 
einer Woche schon feierte man das Jahresfest seiner Thronbe-
steigung, ausgerichtet von der Sultan Valide, der Ziehmutter des 
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Sultans und obersten Herrin des Serails, die keine Stunde ver-
streichen ließ, ohne ihrem Ziehsohn und Gebieter eine neue 
Freude zu bereiten, so dass das »Haus der Glückseligkeit«, wie 
der kaiserliche Harem bei seinen Bewohnerinnen hieß, von 
morgens bis abends vom Lachen der Frauen widerhallte.
Nur Elisa, eine kleine, unscheinbare, gerade achtzehn Jahre alte 
Sklavin, ein Nichts in dem unüberschaubar großen Getriebe, 
hielt sich abseits von den Feierlichkeiten. In der Haremshierar-
chie, die sich in Dutzende unterschiedlich privilegierter Kreise 
und Stände gliederte – angefangen vom Hofstaat des Sultans 
und seiner Ziehmutter über den seiner vier rechtmäßigen Ehe-
frauen sowie seiner Favoritinnen bis hinunter zu den Odalisken 
und Gözdes, jener Unzahl weiblicher Wesen, denen der Sultan 
bereits beigewohnt oder auf die er ein Auge geworfen hatte –, 
war sie auf der alleruntersten Sprosse der Leiter angesiedelt. Sie 
war nicht mehr als eine gesichts- und namenlose Dienerin, die 
von der Büyük Kalfa, der für die Ordnung und Disziplin zustän-
digen Oberaufseherin, zu beliebigen Arbeiten eingesetzt wurde 
und samstags, wenn die Sklavinnen das »Pantoffelgeld« ausge-
zahlt bekamen, den wöchentlichen Lohn für ihre Dienste im 
Harem, sich stets mit der geringsten Summe begnügen musste.
Wie jede freie Minute, die sie erübrigen konnte, war Elisa in die 
Menagerie verschwunden, sobald die Büyük Kalfa dreimal in die 
Hände geklatscht hatte, um den Putzdienst zu beenden. Das Ge-
hege war ein kleiner zoologischer Garten mit wilden Tieren aus 
allen Gegenden des Reiches, mit Löwen und Tigern und Ele-
fanten, und befand sich auf einer Insel inmitten eines von See-
rosen bewachsenen Teiches, der in seiner äußeren Gestalt dem 
Schriftzug des Sultans nachgebildet war – Zeichen seiner Macht 
und Allgegenwart, die Allah ihm verliehen hatte.
»Wirst du denn heute gar nicht satt?«
In der spätsommerlichen Stille, die in diesem Teil des Parks nur 
vom Zwitschern und Singen der Vögel aus den goldenen Volie-
ren gestört wurde, fütterte Elisa ihr Lieblingstier, eine Giraffe. 
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Mit der Zunge nahm das Tier den Akazienzweig aus ihrer Hand 
und führte ihn sich ins Maul, um vorsichtig die Blätter mit den 
Lippen abzustreifen. Elisa musste jedes Mal staunen, dass die 
dornigen Zweige weder die rosafarbene Zunge noch die sam-
tenen Lippen verletzten.
»Ach, wenn ich nur sehen könnte, was du gerade siehst«, seufzte 
Elisa, als die Giraffe den Hals wieder in die Höhe reckte, um 
über die Haremsmauer zu schauen. »Bitte, verrat es mir! Was 
passiert drüben in den Straßen und Gassen? Was für Menschen 
leben dort? Tragen die Frauen genauso schöne Kleider wie wir? 
Lachen oder weinen sie? Haben die Blumen und Bäume dort 
andere Farben als hier?«
Nach jeder Frage schaute sie zu der Giraffe auf, um aus den mal-
menden Bewegungen der Kiefer eine Antwort abzulesen. Stun-
denlang konnte Elisa dieses Spiel spielen. Die Giraffe lieh ihr die 
Augen, um zu sehen, was ihren eigenen Augen verborgen blieb. 
Mit ihrer Hilfe malte sie sich das Leben auf der anderen Seite 
der Umschließung aus, ein Leben, das sie selbst nie kennenge-
lernt hatte. Wie alle Frauen und Mädchen des Harems glaubte 
Elisa zwar auch, dass das Leben im Haus der Glückseligkeit tau-
sendmal schöner war als irgendwo da draußen – aber konnte 
man es wirklich wissen? Sie würde es so gerne selber erfahren, 
einfach nur, um es mit eigenen Augen zu sehen, statt sich auf die 
Schilderungen der Eunuchen verlassen zu müssen, ihrer ein-
zigen regelmäßigen Verbindung zur Außenwelt. In fünf Jahren, 
so hoffte Elisa, würde sie wissen, wie das Leben auf der anderen 
Seite der Mauer aussah. Seit vier Jahren arbeitete sie bereits 
im Haus der Glückseligkeit, und nach neun Jahren wurden die 
meisten Sklavinnen frei gelassen – vorausgesetzt, sie empfi ngen 
kein Kind von ihrem Gebieter. Doch dass sie, Elisa die Arme-
nierin, das unscheinbarste aller Haremsgeschöpfe, vom »Sultan 
der Sultane« schwanger würde, war so unwahrscheinlich wie die 
Aussicht, dass die Sonne in den Bosporus fi el.
»Kannst du ihn schon sehen?«, fragte Elisa.
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Die Giraffe schaute nur hochmütig auf sie herab.
»Du weißt ganz genau, wen ich meine«, schimpfte sie.
Dabei konnte Elisa selber nicht sagen, wen sie meinte. Sie hatte 
das Gesicht des Menschen, nach dem sie fragte, noch nie gese-
hen, sie wusste nicht einmal, ob es einem Mann oder einer Frau 
gehörte. Es waren nur ein paar Töne, die sie von diesem Men-
schen kannte, eine kleine, wunderschöne Melodie. Aber diese 
Töne bedeuteten ihr Leben. Das Leben, das sie später einmal 
führen würde, auf der anderen Seite der Haremsmauer.
Sie gab der Giraffe noch einen Akazienzweig.
»Nun sag endlich – siehst du ihn?«
Aber bevor das Tier den Kopf heben konnte, erscholl vom Turm 
des Hauptgebäudes die Fanfare, die die Frauen zum Freitags-
empfang rief.

2

Der Freitagsempfang war das wichtigste Ereignis der Woche im 
Haus der Glückseligkeit. Alle Frauen, die in der Haremshier-
archie einen Rang bekleideten, fi eberten ihm von Samstag bis 
Donnerstag entgegen, in der Hoffnung, dass das Auge des Herr-
schers auf sie fi el und er ein paar Worte an sie richtete. Worte, 
die das Paradies bedeuten konnten.
Ihrer Stellung entsprechend, wartete Fatima ziemlich weit un-
ten in der endlos langen Reihe der juwelengeschmückten Frau-
en, die auf die große Flügeltür starrten, durch die der Sultan je-
den Moment in den mit Gold und Stuck verzierten Saal eintre-
ten musste. 
Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Würde der Plan aufgehen, 
mit dem sie das kaiserliche Auge heute auf sich lenken wollte? 
Noch nie hatte Abdülhamid sie bislang eines Blickes gewürdigt, 
geschweige denn mit ihr gesprochen. Sie war für ihn nichts wei-
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ter als eine von zahllosen Perlen an einer unendlich langen Per-
lenkette, und wahrscheinlich wusste er gar nicht, dass es sie 
überhaupt gab. Als Zofe der vierten Kadin, die Anfang des Jahres 
gestorben war, musste sie froh sein, nach dem Tod ihrer Herrin 
noch an dem Empfang teilnehmen zu dürfen, und es war viel-
leicht nur eine Frage der Zeit, dass die Büyük Kalfa sie von der 
Zeremonie ausschließen würde. Darum musste der Plan gelin-
gen, musste der Sultan sie heute endlich bemerken. Heute oder 
nie!
Fatima blickte zur Stirnseite des Saals, wo links und rechts von 
Abdülhamids leerem Thron die drei noch lebenden Kadins sa-
ßen, die Ehefrauen des Herrschers, zusammen mit der Sultan 
Valide, der kaiserlichen Ziehmutter, sowie den sieben Ikbals, den 
offi ziellen Favoritinnen. Dort, so war Fatima zutiefst überzeugt, 
sollte sie selber sitzen, dort war der Platz, den das Schicksal für 
sie vorgesehen hatte – ihr Kismet! Auch wenn diese schönen 
und hochmütigen Frauen, die jetzt so gelangweilt auf das Er-
scheinen Abdülhamids warteten, unerreichbar hoch über allen 
anderen Bewohnerinnen des Harems zu thronen schienen, ge-
nügte ja ein einziges Wort des Sultans, um selbst die niederste 
Sklavin in eine Favoritin zu verwandeln, der dann bereits beim 
nächsten Freitagsempfang die Prinzessinnen die Hand küssen 
mussten.
Alles hing von Murat ab, dem Spaßmacher. Er hatte den Plan 
mit Fatima ausgedacht, und sie hatte ihm für den Fall des Gelin-
gens ihr Pantoffelgeld eines ganzen Jahres versprochen. Obwohl 
sie sonst immer noch wie zu der Zeit, als sie Fatma geheißen 
hatte, jedes Geheimnis mit Elisa teilte, hatte sie ihre Freundin 
diesmal nicht eingeweiht. Sie kannte Elisa wie sich selbst – sie 
hätte mit Sicherheit versucht, sie von dem Plan abzubringen. 
Darum wusste außer ihr nur Murat, was gleich passieren würde. 
Durch das Gitterfenster hinter dem Thron glaubte Fatima für 
einen Moment das Gesicht des Zwerges zu sehen. Ob er wohl 
schon die Hand an dem elektrischen Zünder hatte, der die unter-
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irdische Schnur mit der Fackel verband, die direkt vor Fatima im 
Boden eingelassen war?
Sie versuchte, einen Blick von Murat zu erhaschen, aber es ge-
lang ihr nicht. Saliha, die sechste Ikbal, verdeckte die Sicht auf 
das Gitterfenster, hinter dem sich der Zwerg verbarg. Saliha war 
die schönste der sieben Favoritinnen, eine Tscherkessin wie Fa-
tima, und im Haus der Glückseligkeit wurde getuschelt, sie habe 
Abdülhamid verhext, habe mit ihren goldenen Haaren, den ro-
sigen Wangen und den blaugrünen Augen so vollständig von 
seinem Herzen Besitz ergriffen, dass keine andere Frau darin 
mehr Eingang fi nden könne. Niemand zweifelte daran, dass sie 
bald den verwaisten Platz der vierten Kadin einnehmen würde.
Als ihre Blicke sich begegneten, zuckte Fatima zusammen. Sa-
liha schaute sie an, wie nur eine Frau eine andere Frau anschau-
en konnte. Ahnte die Favoritin, was sie vorhatte? Nein, das war 
unmöglich – Fatima hatte Murat zu viel Geld versprochen, als 
dass er sie verraten könnte. Trotzdem bekam sie plötzlich solche 
Angst, dass sie am liebsten alles abgebrochen hätte. Vielleicht 
war der Plan doch zu kühn? Vielleicht würde der Sultan das 
 Zeichen missverstehen und sie aus seinem Harem verstoßen … 
Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, verrenkte sich den Hals 
nach dem Zwerg, hob sogar die Hand, um ihm einen Wink zu 
geben.
Doch da ging schon die Flügeltür auf, und der Sultan betrat den 
Saal. Grüßend durchschritt er die doppelte Reihe seiner Frauen, 
mit langsamen und gemessenen Schritten, um den links und 
rechts niedersinkenden, seidenrauschenden Wesen Gelegenheit 
zu geben, den Boden zu berühren, den seine Herrscherfüße 
streiften.
Fatima hielt den Atem an. Wie würde der Sultan reagieren?
Er führte gerade grüßend die Hand an die Schläfe, als es ge-
schah. Eine kleine, einsame Flamme, wie von Geisterhand ent-
zündet, loderte aus dem Boden empor, nur wenige Schritte von 
Abdülhamid entfernt.
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Ein kurzer Aufschrei ging durch den Saal, doch der Sultan hob 
nur die Hand, um die Frauen zu beruhigen.
Mit einem erstaunten Lächeln blickte er auf die Fackel, dann auf 
Fatima.
»Was hat diese Flamme zu bedeuten?«, fragte er.
Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und sagte die Worte, die 
sie vorbereitet hatte.
»Es ist die Flamme der Liebe, ewige Majestät, die sich nach Ih-
nen verzehrt.«
»Von welcher Liebe redest du? Schau uns an, wenn du mit uns 
sprichst!«
Fatima hob ihren Blick. Aus solcher Nähe hatte sie den Sultan 
noch nie gesehen. Abdülhamid war schon Mitte sechzig, doch 
seine Augen glänzten so schwarz wie der Bart auf seinen Wan-
gen, und die große, kräftige Nase versprach einer Frau Freuden, 
die eines Herrschers würdig waren.
»Mein niederer Rang verbietet es mir, Ihnen darauf Antwort zu 
geben«, fl üsterte sie.
»Dein niederer Rang? Oder die Scham?«, erwiderte Abdülha-
mid. »Vielleicht schämst du dich ja, weil die Flamme so klein ist. 
Sie ist ja kaum größer als ein neugeborenes Kind.«
»Ich weiß«, sagte Fatima, »sie ist Ihrer nicht würdig. Aber wenn 
sie so brennen dürfte, wie sie es möchte, würde Ihr Harem in 
Flammen aufgehen.«
Sie hatte noch nicht ausgesprochen, da wuchs die Flamme auf 
Mannshöhe heran.
»Genug! Genug!«, rief der Sultan und lachte. »Was für eine ge-
lungene Überraschung!«
Er tätschelte ihre Wange. »Jetzt würde uns nur noch eins inter-
essieren«, sagte er dann. »Teilt diese Flamme noch andere Ei-
genschaften mit dir?«
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Elisa wartete immer noch in der Menagerie auf die geheimnis-
vollen Klänge, auf die sie jeden Tag hier wartete. Aber in der 
Hitze des späten Sommernachmittags war nur das Zirpen der 
Grillen im Gras zu hören. Enttäuscht fütterte sie die Giraffe, 
doch ohne mit dem Tier zu sprechen. Hatte sie den Moment 
verpasst? Sie verstand selbst nicht, warum, aber aus irgendeinem 
Grund musste sie diese Töne mindestens einmal am Tag hören. 
Das war ihr ein ebenso dringendes Bedürfnis wie das Glas Tee 
oder das Stück Brot mit Rosenmarmelade, das sie morgens als 
Frühstück zu sich nahm.
Sie wollte sich gerade zum Gehen wenden, da sah sie ihre Freun-
din Fatima. Sie eilte mit wehenden Schleiern über die Brücke, 
die über den Teich zur Menagerie führte.
»Da bist du ja! Allah sei gepriesen!«, sagte sie, ganz außer Atem. 
»Du kannst dir nicht vorstellen, was passiert ist!«
»Soll ich raten?«, fragte Elisa. »Der Obereunuch hat dich ge-
küsst!«
»Der Obereunuch hat wirklich damit zu tun. Er hat mir den Be-
fehl überbracht! Der Kizlar Aga persönlich!«
»Der Kizlar Aga? Welchen Befehl? Ich verstehe kein Wort!«
»Der Sultan will wissen, ob ich mich wie eine Flamme bewegen 
kann.«
»Wie bitte?«
Fatima nahm Elisas Hände, als müsse sie sich selbst beruhigen, 
bevor sie weitersprach.
»Der Sultan will, dass ich für ihn tanze«, erklärte sie schließ-
lich.
»Um Gottes willen!«, platzte Elisa heraus. »Das ist ja entsetz-
lich!«
»Entsetzlich?« Fatima schaute sie an, als hätte sie den Verstand 
verloren. »Begreifst du nicht, was das bedeutet?«
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»Und ob ich das begreife! Das bedeutet, dass du hier nie wieder 
rauskommst! Du bleibst hier gefangen, dein Leben lang!«
»Allah segne deine Worte!«, seufzte Fatima. »Möge es wirklich 
so sein.«
Ein Hauch von Rosa, zart und durchsichtig wie ein Schleier, lag 
auf ihrem Gesicht. Doch auch ohne dass sie errötete, wusste Eli-
sa, was in ihr vorging. Im Gegensatz zu ihr selbst war Fatima 
mit ihren großen Mandelaugen, den vollen roten Lippen und 
den kastanienbraunen Locken zu einer solchen Schönheit her-
angewachsen, dass sogar die kastrierten Pfauen im Park bei ih-
rem Anblick ein Rad schlugen. Und sie war entschlossen, ihre 
Schönheit zu nutzen.
»Davon hast du geträumt, seit wir hier sind, nicht wahr?«, sagte 
Elisa.
»Das weißt du doch«, nickte Fatima. »Aber sag, freust du dich 
denn gar nicht mit mir?«
»Doch, natürlich tue ich das. Wenn es dich glücklich macht.«
»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach Fatima sie, »du träumst von 
einem Leben auf der anderen Seite der Mauer. Aber das ist 
falsch! Der Harem ist unser Leben, unser Kismet – das Schick-
sal, das Allah für uns bestimmt hat.«
»Für dich vielleicht, aber nicht für mich. Ich glaube nicht ans 
Kismet.«
»Und woran glaubst du?«
Elisa zögerte. Für Fatima war alles, was geschah, Schicksal.
Doch war das Schicksal wirklich die einzige Macht, die sie re-
gierte?
»Siehst du?«, sagte Fatima. »Darauf hast du keine Antwort. Also 
sei vernünftig, und nimm die Dinge, wie sie sind. Wenn wir ir-
gendwann nicht mehr gebraucht werden und sie uns aus dem 
Harem entlassen, sind wir alt und hässlich, und unser Leben ist 
vorbei. Deshalb müssen wir zusehen, dass wir hier auf unsere 
Kosten kommen.«
»Hässlich bin ich jetzt schon«, lachte Elisa. »So hässlich, dass die 
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Büyük Kalfa mich beim Singen immer hinter dem Vorhang ver-
steckt. Eine Beleidigung für das Auge des Sultans!«
»Das sagt die alte Hexe ja nur, weil sie neidisch auf deine Stim-
me ist.« Fatima zog Elisa am Arm. »Komm, wir müssen los. Die 
Vorstellung fi ndet noch vor dem Abendgebet statt.«
»Ich wünsche dir viel Glück. Aber was habe ich damit zu tun?«
»Stell dich nicht dümmer, als du bist! Du musst für mich singen. 
Ohne deinen Gesang tanze ich wie ein Kamel.«
Elisa schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Das kannst du nicht 
von mir verlangen.«
»Warum nicht?«
»Weil ich mir immer gewünscht hatte, dass ich den Harem zu-
sammen mit dir verlassen würde, eines Tages. So wie wir immer 
alles zusammen gemacht haben. Wenn du heute für den Sultan 
tanzt, ist es damit vorbei.«
Fatima ließ ihren Arm los. »Soll das heißen, du lässt mich im 
Stich? Ausgerechnet jetzt? Im wichtigsten Moment meines Le-
bens?«
Elisa musste schlucken.
»Außerdem, was uns betrifft, wird sich ja gar nichts ändern. 
Nichts kann uns je trennen. Selbst wenn du irgendwann den 
Harem verlässt und ich hier bleibe, kannst du mich immer noch 
besuchen.«
Fatima sprach so ernst, dass es keinen Zweifel an ihrem Ent-
schluss geben konnte.
»Du … du willst es also wirklich darauf ankommen lassen?«, 
fragte Elisa.
»Ja, das will ich.«
»Aber …«
»Kein Aber mehr – bitte!«, sagte Fatima. »Du musst mir hel-
fen!«
Dabei warf sie den Kopf so energisch in den Nacken, dass jeder 
Widerspruch zwecklos war. Plötzlich sah Elisa wieder die kleine 
Fatma vor sich, mit der sie zusammen von zu Hause fortgelau-
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fen war, um das Wunder der Kadir-Nacht zu erleben. Schon da-
mals hatte sie davon geträumt, in den Harem des Sultans zu 
gelangen. Ihre Mutter hatte ihr immer erzählt, dort würde ein 
schönes Mädchen wie sie es viel besser haben als irgendwo sonst 
auf der Welt, und hatte ihr Lieder vorgesungen, wie viele tscher-
kessische Mütter sie ihren Töchtern vorsangen: von dem herr-
lichen Leben, das sie im Palast des Herrschers führen würde, von 
dem Reichtum dort und den Festen – vor allem aber von dem 
Glück, das in den Armen des Herrschers auf sie warte … Ihre 
Mutter hatte sie sogar von einem russischen Arzt gegen Wind-
pocken impfen lassen, damit keine Pusteln Fatmas Schönheit 
zerstören konnten.
Wie lange war das her? Elisa schloss die Augen. Die ganze Ver-
gangenheit tauchte wieder auf, der ganze Weg, den sie zusam-
men gegangen waren. Sie sah das verwüstete Dorf, die Leichen 
ihrer Eltern, spürte wieder die entsetzliche Angst, die sie gehabt 
hatte, als sie mit ihrer Freundin durch die rauchenden Ruinen 
irrte, bis plötzlich Fuad auftauchte, der Sklavenhändler. Wie ein 
Erlöser war er ihnen erschienen.
Er hatte sie in die Provinzhauptstadt gebracht. Eine Woche 
brauchten sie für den Weg, sieben endlos lange Tage bei klir-
render Kälte. Vom Morgengrauen bis zum Sonnenuntergang 
schleppten sie sich durch den knietiefen Schnee, immer der Spur 
des Esels folgend, auf dem der Sklavenhändler vor ihnen herritt, 
um abends auf fauligem Stroh in stinkenden Herbergen einzu-
schlafen, mit leerem Magen, einander weinend an den Händen 
haltend.
Halb verhungert und erfroren kamen sie in Adana an. Doch 
kaum hatten sie die große Stadt erreicht, veränderte sich ihr 
 Leben, als hätte eine Fee sie mit ihrem Zauberstab berührt. 
Der Gouverneur war ein dicker freundlicher Mann mit rosigem 
Gesicht, der sie einen Monat lang fütterte, bis sie wieder bei 
Kräften waren, bevor er sie nach Konstantinopel brachte, mit 
einem dampfenden Stahlross, einer Eisenbahn, die so schnell 
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durch die Landschaft brauste, dass einem schwindlig davon 
 wurde.
In Konstantinopel lebten sie im Haus eines reichen Paschas, der 
sie für seine Söhne erziehen ließ. Fatma sollte den ältesten Sohn 
und Erben heiraten, Elisa dessen jüngeren Bruder, der ein ver-
kümmertes Bein hatte und hinkte. In ein und derselben Woche 
bekamen sie beide ihre erste Monatsblutung. Von nun an muss-
ten sie ihre Gesichter verschleiern, während sie für ihr künftiges 
Leben als Ehefrauen nähen und sticken, kochen und backen 
lernten. Doch wenige Monate, bevor die Hochzeit stattfi nden 
sollte, überlegte der Pascha es sich anders. Es hieß, er könne Mi-
nister des Großwesirs werden, und um die Gunst des Sultans zu 
gewinnen, beschloss er, ihm die Mädchen zum Geschenk zu ma-
chen.
Am Tage des Opferfests wurden sie in den kaiserlichen Palast 
gebracht. Voller Wohlwollen nahm die Büyük Kalfa Fatma im 
Namen des Sultans als Geschenk an. Doch als sie Elisa sah, wies 
sie diese entsetzt zurück – sie sei viel zu hässlich, um dem Padi-
schah unter die Augen zu treten. Ein schwarzer Eunuch kam, 
um Fatma allein in den Serail zu führen, aber sie ließ sich nicht 
von ihrer Freundin trennen. Sie kratzte und biss und wehrte 
sich so heftig, dass die Büyük Kalfa schließlich entschied, auch 
Elisa in den Harem aufzunehmen, wenn auch nur als Arbeits-
sklavin.
Vor der endgültigen Aufnahme wurden die zwei Mädchen 
gründlich untersucht, von einem grauhaarigen Eunuchen, der 
kaum noch Zähne hatte. Während er bei Elisa nur prüfte, ob sie 
kräftig genug war, um auch schwere körperliche Arbeiten zu 
verrichten, musste Fatma sich vor ihm entblößen, damit er ihren 
ganzen Körper in Augenschein nehmen konnte – der kleinste 
Makel genügte, um ein Mädchen zurückzuweisen. Nachdem sie 
diese Musterung bestanden hatte, führte der Obereunuch sie 
der Sultansmutter zur Genehmigung vor. Die Valide erklärte ihr 
Einverständnis, indem sie Fatma einen neuen, arabischen Na-
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men gab, wie allen Mädchen, die so schön waren, dass sie das 
Verlangen des Sultans erregen konnten. Ab sofort hieß sie Fati-
ma, und während Elisa als einfache Bedienstete ihre Arbeit be-
gann, wurde Fatma dem Gefolge der vierten Kadin zugeteilt, wo 
sie zur Konkubine ausgebildet wurde. Doch zum Glück durfte 
auch Elisa die Haremsschule besuchen. So lernten sie beide le-
sen und schreiben, Gedichte aufsagen und Musikinstrumente 
spielen. Vor allem aber singen und tanzen.
»Warum antwortest du nicht?«, fragte Fatima. »Hörst du mir 
überhaupt noch zu?«
Wie aus weiter Ferne drang die Stimme an Elisas Ohr. Sie schlug 
die Augen auf. Mit einer Mischung aus Hoffen und Bangen 
blickte Fatima sie an. Als Elisa dieses Gesicht sah, wurde ihr ganz 
fl au. Seit dem Tod ihrer Eltern hatten sie beide nur noch sich 
und niemanden sonst. Alles, was sie seitdem erlebt hatten, hat-
ten sie zusammen erlebt. Sie waren mehr als Freundinnen, sie 
waren Schwestern.
Elisa nahm Fatima in den Arm und küsste sie auf die Wange.
»Also gut, wenn es dein größter Wunsch ist, lasse ich dich nicht 
im Stich.«
»Das heißt, du willst für mich singen?«
»Nicht für dich«, lachte Elisa, »für den Sultan!«
»Komm her, mein Zuckerchen – ich muss dich umarmen!«
Fatima drückte sie so fest an sich, als wollte sie sie zerquetschen.
»Hör sofort auf«, keuchte Elisa, »oder ich kriege gleich keinen 
einzigen Ton raus!«
Auf der Stelle ließ Fatima sie los. Mit einem Seufzer tätschelte 
Elisa der Giraffe das Maul, und zusammen gingen sie auf den 
Teich zu, der die Menagerie vom Rest des Parks trennte. Dabei 
redete Fatima wie ein plätschernder Brunnen. Jetzt, da Elisa ihr 
Hilfe versprochen hatte, war sie so zuversichtlich, dass sie sich 
ihre Zukunft in den herrlichsten Farben ausmalte. Als hätte sie 
schon für den Sultan getanzt und dieser sie zu seiner neuen Fa-
voritin erhoben.
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»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schön alles wird. So 
schön, dass du gar nicht mehr fortwillst. Ich bekomme einen 
eigenen Hofstaat, und du ziehst in meine Wohnung ein. Jeden 
Tag feiern wir ein Fest, und einmal im Monat machen wir einen 
Ausfl ug auf die Prinzeninseln oder zu den süßen Wassern. Die 
Huris im Himmel werden uns beneiden.«
Sie betraten gerade die Holzbrücke, als Elisa plötzlich von Ferne 
etwas hörte. Sie blieb stehen, um zu lauschen. Nein, sie hatte 
sich nicht getäuscht. Da endlich waren sie, die Töne, auf die sie 
so lange gewartet hatte: das Spiel einer Flöte, irgendwo jenseits 
der Mauer, ein zarter, heller Klang, zögernd und tastend, als 
würde jemand versuchen, eine halbvergessene Melodie aus der 
Erinnerung hervorzuholen.
»Was ist?«, fragte Fatima. »Willst du hier Wurzeln schlagen?«
»Pssst«, machte Elisa. »Ist das nicht wunderschön?«
»Ja, ja. Trotzdem müssen wir uns beeilen.«
»Nur einen Augenblick.«
Elisa hielt ihre Freundin am Arm zurück. Jeden Tag ertönte 
 diese Melodie, manchmal am Nachmittag, manchmal am Abend, 
manchmal mitten in der Nacht, und jedes Mal rührte sie etwas 
in ihr an, das tief verborgen in ihr lag und das sie selber nicht 
benennen konnte, als gäbe es einen uralten Vers zu dieser Melo-
die, auch wenn ihr die Worte entschwunden waren: die Ahnung 
von einem anderen Leben, eine geheimnisvolle Verlockung und 
zugleich eine dunkle, unbekannte Gefahr …
Sogar die Giraffe reckte neugierig den Hals in die Höhe.
»Was meinst du wohl, wer die Flöte spielt?«, fragte Elisa. »Ein 
Mann oder eine Frau?«
Fatima schaute sie mit gerunzelten Brauen an.
»Verbringst du darum jede freie Minute hier?« Dann schwan-
den die Zweifel aus ihrem Gesicht, und ein Grinsen machte sich 
darin breit. »Ich glaube, jetzt weiß ich, warum du unbedingt auf 
die andere Seite willst.«


