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Prefazione

Seit jeher ranken sich um die Trüffeln Mythen und Legen-
den. Diese reichen von ihrer mysteriösen Entstehung durch 

den Blitz des Zeus über ihre angeblich aphrodisierende Wirkung 
bis hin zum Phänomen, dass die alten Römer zwar keine Gabel 
kannten, aber sehr wohl den Trüffelhobel. Hinzu kommen die 
fabulösen Geschichten ihrer geheimnisumwitterten Suche, die 
Faszination, die von ihren oft exorbitant hohen Preisen ausgeht 
– und die lukullischen Freuden, die sie zu vermitteln imstande 
sind. Außerdem scheinen Trüffeln prädestiniert zu sein für kri-
minelle Machenschaften und Betrügereien. Was zwar bedauer-
lich ist, aber ein spannendes Umfeld schafft für den aktuellen 
Fall, mit dem sich Hippolyt Hermanus konfrontiert sieht. Dass 
die Story mit einer Trüffelsuche beginnt, versteht sich beim Ti-
tel des Romans fast von selbst …

Hippolyt Hermanus, der sich mehr auf Weine denn auf Trüffeln 
versteht, zudem notorisch wenig Lust verspürt, sein dolce far 
 niente zu unterbrechen, fühlt sich moralisch verpfl ichtet, ins Pie-
mont zu reisen und den Tod eines Feinschmeckers aufzuklären. 
Diese Exkursion gerät wesentlich aufregender als erwartet, hält 
weitere Leichen parat und bringt ihn gar selbst in Tatverdacht. 
Zum kulinarischen Ausgleich für all diese Unbilden wird er in 
die Welt der Trüffeln eingeführt. Bevorzugt in jene der weißen 
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Alba-Trüffel, des Tartufo bianco, der auf Lateinisch Tuber ma-
gnatum Pico heißt. Übrigens ist der unterirdisch wachsende 
Edelpilz als italienischer Tartufo männlichen Geschlechts, in 
der deutschen Schriftsprache jedoch weiblich – ein weiteres 
Rätsel, das er/sie allerdings gemeinsam hat zum Beispiel mit dem 
Mond (la luna) und der Sonne (il sole).

Das Schicksal, das keine Rücksicht auf Hippolyts kultiviertes 
Phlegma nimmt, führt ihn nicht nur nach Alba, wo er mit Ma-
resciallo Viberti von den Carabinieri kooperiert, sondern weiter 
in das Schlemmerparadies der Emilia-Romagna. Zwischen Par-
ma, Modena und Bologna – respektive Prosciutto, Aceto Balsa-
mico und Parmigiano – nimmt das Verhängnis seinen Lauf. Und 
es bedarf mehr als eines Glases Sangiovese und eines Tellers mit 
Tagliatelle con tartufo bianco, um einen Ausweg (und den Mör-
der) zu fi nden.

Im Anhang dieses Buches gibt es ein »Supplemento« zur Vertie-
fung und mit ergänzenden Informationen. Alle Begriffe, die im 
Roman mit einem * gekennzeichnet sind, fi nden sich dort mit 
Erläuterungen wieder. Außerdem ist ein kompakter Trüffelfüh-
rer integriert, der die entbehrungsreichen Recherchen des Au-
tors refl ektiert. Dieser hat nicht nur mit erfahrenen Trüffelsu-
chern lange Streifzüge absolviert (dabei mal mehr, mal weniger 
Trüffeln gefunden), sondern auch bei Trüffelmessen, bei Ausbil-
dern von Trüffelhunden, bei professionellen Händlern, bei Her-
stellern von Trüffelprodukten und nicht zuletzt in den Küchen 
der regionalen Trüffelrestaurants »spioniert« und konspirative 
Gespräche geführt. Selbstverständlich sind alle Rezepte im 
Selbstversuch verkostet – wie natürlich auch die zitierten Weine. 
Unter den Ortsnamen fi nden sich im Anhang alle Restaurants 
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aus dem Roman, darüber hinaus weitere empfehlenswerte Adres-
sen zur Nahrungsaufnahme und Nächtigung.

Für alle Leser/-innen, die den vorangegangenen Roman Vino 
Criminale nicht kennen, sei noch angemerkt, dass Hippolyts 
Freundin Sabrina in selbigem fast zu Tode gekommen wäre und 
vorübergehend ihr Gedächtnis verloren hatte. Einige Äuße-
rungen Sabrinas spielen auf diese Vorgeschichte an, sind aber 
für die aktuelle Geschichte ohne Belang. Auch der Maresciallo 
Viberti ist ein alter Bekannter. Die Aufklärung von Verbrechen 
hat für ihn einen nachgeordneten Rang, viel wichtiger sind die 
kulinarischen Genüsse seiner piemontesischen Heimat. Agno-
lotti, Tajarin, Fonduta, Risotto … zur Trüffelzeit grundsätzlich: 
con tartufo! Dazu eine Flasche Barolo, und sein Glück ist per-
fekt. Nur gefälscht sollte der Wein nicht sein, da versteht der 
Maresciallo keinen Spaß! Aber noch ist es nicht so weit. Es ist 
früh am Morgen, der Nebel hängt über dem Tal …
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1

Er war kein Mann, der zur Furcht neigte. Nein, ganz be-
stimmt nicht. Ildefonso war es gewohnt, zu noch nacht-

schlafender Zeit seinen Fiat Punto auf einsamen Feldwegen 
abzustellen, bei Tagesanbruch durch dunkle Wälder zu strei-
fen, sich unter tief hängenden Ästen hinwegzuducken, über 
Böschungen zu rutschen, einen Bach zu überqueren, kleine 
Hänge zu erklimmen. Das Rascheln im Laub, der Schrei eines 
Kauzes, leises Knacken im Unterholz, ein fl üchtiger Schatten, 
die Sichel des Mondes – diese mystische Stimmung war ihm 
vertraut, mehr noch, er liebte sie von Kindesbeinen an. Dazu 
das eifrige Schnüffeln seines Hundes, der mit der Schnauze 
dicht über dem Boden von einem Baum zum nächsten kurvte, 
seinen Kommandos mehr oder weniger folgend, schließlich ir-
gendwo innehielt, um aufgeregt im Erdreich zu scharren. Was 
konnte es Schöneres geben?

Aber heute, das spürte er, heute war kein Tag wie andere. Jeden-
falls nicht hier, in diesem dichten Wald aus alten Eichen und 
Pappeln, einsam gelegen und weit entfernt von seinen üblichen 
Pfaden. Ildefonso fröstelte. Dabei war es gar nicht kalt. Der 
Schauder kam von innen. Auch sein Hund verhielt sich sonder-
bar. Profumo, so hieß er, weil er einen siebten Sinn für den Duft 
des Tartufo hatte, wirkte unkonzentriert, blieb häufi g stehen, 
richtete den Kopf auf, um nervös zu wittern. Waren Wild-
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schweine in der Nähe? Oder sollte etwas dran sein an den Le-
genden? Ildefonso dachte an die »vecchia strega«, an die alte 
Hexe, die in diesem Wäldchen hausen sollte. An die kleinen 
Monster, die in Höhlen unter den Wurzeln lebten. An die rie-
sige Fledermaus, die sich wie ein Adler auf Eindringlinge stürzte, 
um sie …
Ildefonso schalt sich einen Narren, das waren Märchen, um 
Kinder zu erschrecken, Kinder und Fremde. Und diese magisch 
wirkenden Kreise im vertrockneten Waldboden, das war kein 
Teufelswerk, das waren auch keine Spuren von Außerirdischen, 
sondern ganz reale Hinweise für einen möglichen Fundort. Das 
sollte auch Profumo wissen. Warum fand er dann nichts?

Ildefonso umklammerte den Barot, den Stock, der für Trüffelsu-
cher obligatorisch war. Er schnalzte mit der Zunge, um Profumo 
anzuspornen.
»Baica bin …«, rief er mit gedämpfter Stimme, »such, such 
gut!«
Der Hund sah ihn kurz an und begann dann wieder zu schnüf-
feln.
Ildefonso deutete mit dem Barot auf eine vielversprechende 
Pappel. »Baica sí, such hier.«
Profumo schlug einige Haken, fand eine Stelle und begann kurz 
zu scharren.
»Trovato?«
Nein, doch nicht. Der Hund hob ein Bein und setzte eine Duft-
marke. Ildefonso nutzte die Pause, um sich erneut umzudrehen. 
Niemand zu sehen. Ihm war klar, sie waren hier nicht willkom-
men. Er musste darauf achten, dass Profumo keinen vergifteten 
Köder in die Schnauze bekam. Ob die Reifen bei seinem alten 
Fiat noch heil waren, wenn sie zurückkamen? Im letzten Jahr, als 
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er schon mal hier auf Trüffelsuche gewesen war, da hatte man 
ihm zwei aufgestochen. Zwei! Das war besonders perfi de gewe-
sen. Wer hatte schon zwei Ersatzräder im Auto? Aber der Aus-
fl ug hatte sich dennoch gelohnt. Alle Taschen seiner Jacke hat-
te er voll gehabt mit weißen Trüffeln. Und dann dieses Pracht-
exemplar: ein Tartufo bianco* mit dem unglaublichen Gewicht 
von über einem Kilogramm.
Solch herausragende Funde waren es, denen er seinen Ruf als 
bester Trifolao* rund um Alba* verdankte. Das Fernsehen und 
die Zeitungen hatten darüber berichtet. Natürlich mit Foto – 
von ihm und der gigantischen Trüffel* in beiden Händen. Er 
wusste die Stelle noch ganz genau. Akkurat hatte er den Fund-
ort im Diario, seinem geheimen Trüffeltagebuch, vermerkt. Da 
vorne, am Ende dieser kleinen Lichtung, fünf Meter links von 
der knorrigen Eiche – da hatte die Trüffel auf ihn gewartet. 
Sechzig Zentimeter tief im Erdreich verborgen. Aber das war 
nicht tief genug für den feinen Riechsinn seines Hundes.

Und heute? Die Lichtung hatte Profumo in fast gerader Linie 
überquert. Zielsicher steuerte er auf den Fundort des letzten Jah-
res zu. »Bravo, bravissimo«, murmelte Ildefonso, der seinem 
Hund rasch folgte. Entweder hatte Profumo ein ebenso gutes 
Gedächtnis wie er, oder es war ihm erneut der Duft eines Tartufo 
in die sensible Nase gestiegen. Nur wenig entfernt von der alten 
Stelle begann der Hund mit den Vorderpfoten zu scharren.
»Pijlo«, motivierte ihn Ildefonso im piemontesischen Dialekt, 
»hol ihn raus!«
Kurz darauf gab er den Befehl aufzuhören. »Speta sí!« Er wollte 
vermeiden, dass Profumo die Trüffel, die er gleich zu fi nden hoff-
te, mit seinen Krallen beschädigte.
Schweine, die in Italien zur Trüffelsuche aus gutem Grund ver-
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boten waren, würden dieses Kommando ignorieren, stattdessen 
wie wild den Boden aufwühlen und sich das Objekt der Begierde 
grunzend einverleiben – außer man hielt sie unter Einsatz kör-
perlicher Anstrengung zurück. Profumo dagegen gehorchte aufs 
Wort. Ildefonso gab ihm zur Belohnung schon mal einen Hun-
dekuchen, nahm die Hacke aus dem Gürtel, kniete sich hin und 
vergrößerte mit dem Sapin das Erdloch. Es dauerte nicht lang, 
bis er die Trüffel freigelegt hatte. Sie war nicht ganz so groß wie 
jene vom letzten Jahr, aber auch ein herausragendes Exemplar 
ihrer Gattung. Vor dem Loch kniend, den Tartufo in den Hän-
den, verdrängten unbeschreibbare Glücksgefühle all jene merk-
würdigen, irrationalen Ängste, die ihn bis vor wenigen Minuten 
geplagt hatten. Kein Gedanke mehr an zerstochene Reifen, kei-
ne Sorge, dass Profumo einem vergifteten Köder zum Opfer fal-
len könnte, keine alte Hexe, weder kleine Monster noch die 
Riesenfl edermaus, kein Teufel …

Der Schuss, der von der anderen Seite der Lichtung abgefeuert 
wurde, traf Ildefonso in den Rücken, das Projektil durchschlug 
sein Schulterblatt, zerfetzte das Herz des Trüffelsuchers und trat 
vorne wieder aus. Profumo machte einen mächtigen Satz zur 
Seite und ging jaulend hinter einem Baum in Deckung. Ildefon-
so stürzte kopfüber auf den Waldboden, lag in einer rasch größer 
werdenden Blutlache, die Trüffel auch im Tod fest in den Hän-
den. Hätte er noch gelebt, wäre ihm vielleicht die alte Sage ein-
gefallen, dass die besten Trüffelplätze jene seien, die mit Men-
schenblut getränkt seien. Aber Ildefonso konnte nicht mehr 
denken. Sein Leben, es war vorbei. Für einen Trüffelsucher viel-
leicht sogar ein schöner Tod – den letzten Blick auf einen wun-
derbaren Tartufo bianco gerichtet, den überwältigenden Duft in 
der Nase und in Erwartung großer Anerkennung. Aber der Tod 
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Ildefonsos, er war gewaltsam, brutal – und vor allem zu früh, viel 
zu früh für einen Trifolao in den besten Jahren.

Der Schuss war längst verhallt. Friedlich lag sie da, die Lichtung. 
Der Mond am Himmel verblasst, die noch tief stehende Morgen-
sonne ihre ersten Strahlen in den Wald werfend. Profumo hatte 
sein Versteck verlassen, stupste Ildefonsos Leichnam mit der 
Schnauze, rollte ihn mit den Vorderpfoten auf die Seite und 
schleckte ihm das Gesicht. Als alles nichts half, suchte er in der 
rechten Jackentasche nach den Hundekuchen – die Trüffel igno-
rierte er!

2

Gianfranco oder Giorgio? Eine schwierige Frage. Jedenfalls 
dann, wenn man sonst keine Probleme hatte. Hippolyt 

Hermanus stand in der Küche seines toskanischen Bauern-
hauses und betrachtete das Fleisch vom Wildschwein, das er 
auf einem Holzbrett in kleine Würfel geschnitten hatte. Er 
würde sich an einem Cinghiale in umido* versuchen, einer 
Art Wildschweingulasch mit schwarzen Oliven und Polenta. 
Gianfranco oder Giorgio? Nun, diese fundamentale Entschei-
dung ließ sich guten Gewissens bis morgen aufschieben. Zu-
nächst forderte das Gulasch seine uneingeschränkte Aufmerk-
samkeit. Was brauchte er für die Marinade? Schalotten, eine 
Karotte, Lorbeerblätter, drei Knoblauchzehen, Thymian und 
Rosmarin. Hippolyt arbeitete grundsätzlich ohne Kochbuch. 
Das ungefähre Rezept hatte er im Kopf – ansonsten hoffte er 
auf die Inspiration des Augenblicks. Den Sellerie würde er kre-
ativ weglassen, schlicht deshalb, weil er vergessen hatte, einen 
zu besorgen. Aber an die Gewürznelken hatte er gedacht, die 
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waren unverzichtbar. Dann das Ganze mit dem Fleisch in eine 
große Schüssel geben, die Oliven dazu, mit Chianti aufgießen, 
Alufolie darüber und kalt stellen. Perfetto, das war’s. Wenigs-
tens für den Augenblick. Er mochte dieses Gericht schon des-
halb, weil die Zubereitung große schöpferische Pausen zuließ. 
In denen würde er es sich in dem Korbsessel auf der Loggia 
bequem machen und seiner Lieblingsbeschäftigung nachgehen 
– dem dolce far niente, dem süßen Nichtstun.

Hippolyt Hermanus lebte seit nunmehr gut zwei Jahren in die-
sem kleinen, bescheidenen Rustico in der südwestlichen Toska-
na*, genauer gesagt in der Nähe von Montescudaio. Präzisere 
Ortsangaben machte er nur selten, er wollte sich das unschätz-
bare Privileg bewahren, einfach nicht auffi ndbar zu sein. Wer 
etwas von ihm wollte, konnte ja versuchen, ihn telefonisch zu 
erreichen. Was allerdings auf dem Festnetz fast immer scheiterte, 
denn ihm stand nur selten der Sinn nach Konversation. Erfolg-
versprechender waren E-Mails. Diese pfl egte er zu beantworten 
– natürlich nicht sofort, aber immerhin. Seine Handynummer? 
Die kannte vorsichtshalber nur ein kleiner, handverlesener Per-
sonenkreis.

Hippolyt, der von seinen Freunden Hipp genannt wurde – für 
seinen umständlichen Namen konnte er nichts –, hatte in sei-
nem früheren Leben als Psychologe bei der Polizei gearbeitet. 
Nach einigen brutalen Morden, von denen er bis heute glaubte, 
dass er sie vielleicht hätte verhindern können, hatte er den Job 
hingeschmissen. Eine kleine Erbschaft ermöglichte es ihm, auch 
ohne Arbeit mit Stil und einigem Komfort über die Runden zu 
kommen. Seine Ansprüche waren relativ bescheiden – sah man 
einmal davon ab, dass er eine kostensteigernde Vorliebe für 



17

großartige Weine hatte. Aber auch diese Passion konnte er sich 
leisten, wurde sie doch sozusagen gegenfi nanziert durch kleine 
Ermittlungsaufträge, die er gelegentlich annahm. Er hatte sich 
auf Betrügereien spezialisiert, die im weitesten Sinne mit Wein 
zu tun hatten. Da konnte er das Angenehme mit dem Nütz-
lichen verbinden.

Gianfranco oder Giorgio? Er würde im Korbsessel darüber nach-
denken. Auf dem Weg von der Küche zur Loggia fi el sein Blick 
im Wohnzimmer auf sein Notebook. Ob er es zur Abwechslung 
mal einschalten und nach seinen E-Mails sehen sollte? Viel-
leicht bekam er auf diese Weise heraus, warum unter dem di-
cken Kissen sein Telefon immer wieder erstickte Klingeltöne 
vernehmen ließ. Er startete seinen Computer und ging online. 
Da hatte er tatsächlich eine neue Nachricht im virtuellen Brief-
kasten. Er stellte sein Glas ab und rief sie auf: »Buon giorno, 
lieber Hippolyt Hermanus. Kann Sie telefonisch leider nicht er-
reichen …«
Das glaube ich gerne, dachte Hipp mit einem Blick auf das 
Kissen.
»Ich brauche dringend Ihre Hilfe. Ich werde bedroht und weiß 
nicht, wie ich mit der für mich ungewohnten Situation umge-
hen soll. Es geht um Leben und Tod! Bitte melden Sie sich. Mit 
herzlichen Grüßen, Ihr Hubertus G. Rettenstein. Alba, Pie-
mont.«
Hubertus G. Rettenstein? Hipp kannte den Mann, recht gut so-
gar. Er war ihm schon häufi g auf Weinproben begegnet. Das letz-
te Mal in einer renommierten Enoteca in Turin. Sie hatten sich 
gelegentlich zum Essen verabredet, hatten in seinem Weinkeller 
ganz privat einige Raritäten verkostet und über die hohe Kunst 
des Weinmachens philosophiert. Rettenstein wusste von Hipps 
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Vergangenheit als Polizeipsychologe, auch dass er gelegentlich 
Ermittlungsaufträge übernahm.
»Es geht um Leben und Tod!« Nun, wenn es etwas gab, dem er 
gefl issentlich aus dem Weg ging, dann allem, was nur entfernt 
mit Mord und Totschlag zu tun hatte. Dass ihm das in den letz-
ten Jahren trotz dieses hehren Vorsatzes nicht immer gelungen 
war, stand auf einem anderen Blatt und machte ihn alles andere 
als glücklich. »Es geht um Leben und Tod!« Sehr theatralisch 
formuliert. Und in aller Regel dramatisch überspitzt. Beim Wild-
schwein für das Gulasch, ja, bei diesem Cinghiale war es vor 
kurzem um Leben und Tod gegangen. Aber doch höchst un-
wahrscheinlich bei diesem Signor Rettenstein. Und selbst wenn, 
er war gewiss der falsche Ansprechpartner. Er war froh, dass er 
nicht ans Telefon gegangen war. Hipp beschloss, sich mit der 
Beantwortung Zeit zu lassen. Und Hubertus Rettenstein dann 
den Rat zu geben, sich an die Polizei zu wenden. Oder an die 
Carabinieri in Alba, da könnte er ihm mit dem Maresciallo Vi-
berti sogar einen Kontakt vermitteln.

Im Korbsessel ruhend, die Beine hochgelegt, im Glas den Rest 
des Chianti aus der Küche, dachte Hipp an den Besuch, den er 
morgen erwartete. Nein, weder Gianfranco noch Giorgio. Sein 
Gast sah zweifellos besser aus als die beiden, hatte schwarze 
Haare, dunklen Teint und konnte herzhaft lachen. Das war 
nicht immer so gewesen. Sabrina würde über Nacht bleiben. 
Hipp schloss die Augen. Nach kurzem Nachdenken entschied 
er sich für Giorgio. Sicher, ein Brunello* von Gianfranco, von 
Gianfranco Soldera, wäre als Begleitung zum Cinghiale über je-
den Zweifel erhaben. Aber die E-Mail aus dem Piemont hatte 
den Ausschlag für Giorgio gegeben. Er würde eine Flasche Bar-
baresco* öffnen, von Giorgio Rivetti. Das war eine vortreffl iche 
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Wahl. Im Einschlafen glaubte Hipp feine Fruchtaromen wahr-
zunehmen, ihm stieg ein Hauch von Lakritze und Schokolade in 
die Nase. Da war noch ein anderer, schwer beschreibbarer, betö-
render Duft. Hipp lächelte. Nein, dieses feminine Aroma ge-
hörte defi nitiv nicht zum Barbaresco.

3

Maresciallo Viberti von den Carabinieri* in Alba* war alles 
andere als erfreut, als er an der Theke des Caffè Calissano 

angesprochen wurde. Nicht, dass er grundsätzlich etwas gegen 
eine Unterhaltung einzuwenden hätte, ganz im Gegenteil, diese 
attraktive Signorina am Tischchen neben dem Eingang würde 
er gern einem kleinen Verhör unterziehen, am liebsten nach 
Dienstschluss … Viberti räusperte sich. Aber dieser begriffsstut-
zige Journalist aus Mailand, der hatte ihm gerade noch gefehlt. 
Riccardo war ein Rompipalle, eine Nervensäge, wie sie in dieser 
Impertinenz nur aus der Lombardei kommen konnte. Schon al-
lein die Tatsache, dass dieser Schmierenschreiber ein beken-
nender Fan von Inter Mailand war, diskreditierte ihn in jegli-
cher Hinsicht. Außerdem arbeitete er für die falsche Zeitung, 
aber das war vergleichsweise unerheblich.
Mit gedämpfter Stimme versuchte Riccardo sein Anliegen vor-
zutragen. »Maresciallo, ich würde gerne Ihre persönliche Ein-
schätzung hören …«
»Perfetto«, unterbrach ihn Viberti mit einem schelmischen 
Grinsen, dabei am Kaffee riechend, »könnte nicht besser sein. 
Come sempre!«
»Scusi, ich wollte nicht Ihre Bewertung des Caffè macchiato in 
Erfahrung bringen.«
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Viberti stellte die Espressotasse ab. »Tut mir leid, aber der Caffè 
ist wirklich eccellente. Das sollten Sie wissen. Ich war letzte 
Woche in Mailand, in einem sogenannten Caffè hinter der 
Scala …«
»Maresciallo, auch in Mailand gibt es guten Caffè macchiato, 
das können Sie mir glauben, wie überall in Italien …«
»Aber Ihr könnt keinen trinkbaren Bicerin machen«, ließ sich 
Viberti nicht so schnell vom Thema abbringen. »Den professio-
nellen Umgang mit Kaffee, Milch und Schokolade beherrschen 
nur die Baristi im Piemont. Wissen Sie, dass wir den Kakao un-
serem Herzog Emanuele Filiberto zu verdanken haben? Ich glau-
be, das war bereits im 17. Jahrhundert …«
»Maresciallo«, beschloss Riccardo endlich auf den Punkt zu 
kommen, »wie erklären Sie sich den gewaltsamen Tod Ihres be-
rühmtesten Trüffelsuchers?«
Der Maresciallo gab dem Barista ein Zeichen. »Piero, bitte einen 
Bicerin, unser Freund aus Mailand braucht etwas Nachhilfeun-
terricht.« Dann wendete er sich Riccardo zu. »Ildefonso Battardi? 
Nun, die Erklärung ist so einfach, dass ich Ihre Frage nicht verste-
he. Ein Stahlmantelgeschoss, das von hinten ins Herz eindringt, 
führt normalerweise zum Tode. È così semplice.«
»Das ist mir klar, Maresciallo. Aber wer könnte ein Interesse 
daran haben, Signor Battardi zu töten? Was ist Ihre persönliche 
Meinung?«
Viberti zog eine Augenbraue nach oben. »Mein lieber Riccardo, 
erstens bin ich mehr oder weniger im Dienst und deshalb nicht 
befugt, eine persönliche Meinung kundzutun. Zweitens ist der 
Tod im Distrikt von Asti* erfolgt und fällt deshalb nicht in den 
Zuständigkeitsbereich der Carabinieri von Alba.« Er bekreuzig-
te sich. »Grazie a Dio! Drittens war Ildefonso ein ehrenwerter 
Bürger unserer Gemeinde – da ist niemand, der ein Interesse 
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haben könnte, ihn zu töten. Und viertens muss ich in Kürze zu-
rück in mein Büro. Der Aufenthalt in diesem Caffè soll meiner 
Entspannung dienen. Ich sehe mich nicht in der Lage, kompli-
ziertere Zusammenhänge zu erläutern.«
Der Barista kippte etwas Caffè in heiße Schokolade und ließ 
über einen umgedrehten Löffel halbfest geschlagene Sahne 
laufen.
»Wie wahrscheinlich ist ein Jagdunfall?«, gab Riccardo noch 
nicht auf.
Viberti wischte einen kaum wahrnehmbaren Zuckerbrösel von 
seiner Uniformmütze, die er auf der Theke abgelegt hatte. »Lei-
der ist es so, dass die Trüffelzeit mit der Jagdsaison zusammen-
fällt. Sie können das selbst ausprobieren: Schleichen Sie in ge-
bückter Haltung frühmorgens durch den Wald und fi nden Sie 
heraus, ob Sie einige Stunden später noch am Leben sind. Falls 
nicht, stellt sich nur die Frage, ob Sie mit einem Hasen oder mit 
einem Wildschwein verwechselt wurden. Reicht Ihnen das als 
Antwort?«
»Ich denke schon. Auch wenn ich auf das von Ihnen vorge-
schlagene Experiment verzichten möchte.«
Viberti fl üsterte: »Wie schade!«
»Das heißt«, fuhr Riccardo unverdrossen fort, »es könnte ein 
Jagdunfall gewesen sein. Ich gehe mal davon aus, dass in diese 
Richtung ermittelt wird. Möglich wäre aber doch auch, dass Il-
defonso Battardi von einem anderen Trüffelsucher getötet wur-
de, oder?«
»Drei Schuss!«
»Wie bitte?«
»Per Gesetz darf der Jäger drei Schuss in Folge abgeben. Bei 
Ildefonso war bereits der erste ein Volltreffer, wie die Spuren-
sicherung eindeutig ergeben hat. Das spricht für einen Cac-
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ciatore. Ein Trüffelsucher ist selten ein so guter Schütze. Je-
denfalls ist die Guardiacaccia, die Jagdaufsicht, in die Ermitt-
lungen eingebunden. Aber Sie haben recht, rein theoretisch 
könnte ein anderer Trifolao* der Täter sein. Dann würden wir 
allerdings nicht mehr von einem Unglück sprechen, sondern 
von Mord.«
»Was journalistisch viel ergiebiger wäre«, stellte Riccardo 
fest.
»Die Realität richtet sich gottlob nicht nach Ihren journalisti-
schen Bedürfnissen. Dunque, wir alle wissen, dass es unter den 
Trüffelsuchern erhebliche Rivalitäten gibt. È vero! Mag sein, 
dass Ildefonso in diesem Wäldchen unerwünscht war. È possibi-
le! Dann hätte man die Reifen seines Autos aufgestochen oder 
seinen Hund vergiftet. È giusto! Aber erschossen? Nein, er-
schossen wird deshalb niemand, glauben Sie mir.«
Riccardo schüttelte zweifelnd den Kopf. »Was ist eigentlich aus 
der Trüffel geworden, die Ildefonso noch als Leiche in den Hän-
den hielt?«, wollte er wissen.
Viberti lächelte. »Das ist die erste intelligente Frage, die Sie 
heute stellen. Der Tartufo ist von meinen Kollegen in Asti zu-
nächst als Beweisstück aufgenommen worden. Er wurde fotogra-
fi sch erfasst, gewogen und protokolliert. Nach einem Tag in der 
Asservatenkammer hat man die Blutspuren sachkundig entfernt 
und die Trüffel an ein Ristorante verkauft. Dort wurde sie meines 
Wissens über Bandnudeln gehobelt. Der Verkaufserlös ging an 
die bedauernswerte Witwe.« Viberti machte eine kurze Pause. 
»Und nun interessiert mich Ihre Meinung.«
Riccardo sah den Maresciallo ratlos an. »Meine Meinung? 
Wozu?«
»Zum Bicerin vor Ihrer Nase. Falls Sie wissen, was ich sehr be-
zweifl e, wo es etwas so Köstliches in Mailand gibt, dann rufen 
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Sie mich an.« Viberti setzte seine Uniformmütze auf und deute-
te mit zwei Fingern an der Krempe einen Gruß an. »Aber nur 
dann! Arrivederci e buona giornata!«

4

Entsetzt sah der Feinschmecker und passionierte Weinsamm-
ler Hubertus Rettenstein auf das Parmesanmesser, das mit-

ten in die lederne Arbeitsfl äche seines Schreibtisches gerammt 
war. Er blickte auf das Messer, dann auf die Flasche Wein, die 
daneben stand, ein Sassicaia* aus dem vortreffl ichen Jahrgang 
1988, und schließlich wieder auf das Blatt Papier, das von der 
kurzen Klinge durchbohrt war. Was darauf geschrieben stand, 
trieb ihm den Schweiß auf die Stirn. Ohne die Flasche anzulan-
gen, unterzog er die Verkapselung über dem Korken einer ge-
naueren Prüfung. Nichts zu sehen, absolut nichts. War das viel-
leicht doch nur ein schlechter Scherz? War dieser Wein, wie auf 
dem Zettel behauptet, tatsächlich vergiftet? Und war es wirklich 
möglich, dass in seinem Weinkeller fünf weitere und nicht nä-
her bezeichnete Flaschen mit derselben tödlichen Substanz 
»verfeinert« waren? Einige tausend Flaschen hatte er im Keller-
gewölbe gelagert, das Beste und Feinste, was italienische Wein-
erzeuger hervorbrachten: Barolo*, Barbaresco*, Brunello* … 
ausgesuchte Jahrgänge von La Spinetta, Angelo Gaja, Ornel-
laia*, Biondi-Santi, Pieve Santa Restituta … Ob nur fünf vergif-
tet waren oder alle, das spielte keine Rolle. Er müsste den kom-
pletten Bestand seines Weinkellers auf der Mülldeponie entsor-
gen. Er konnte doch nicht bei jeder geöffneten Flasche erst eine 
Laboruntersuchung durchführen lassen. In der Zeit würden sich 
alle Aromen verfl üchtigen. Und was sollten seine Gäste den-
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ken? Rettenstein fühlte sich schwach und elend. Er zog den 
Schreibtischstuhl heran und setzte sich. Die Drohungen und die 
Erpressungsversuche, denen er seit einiger Zeit ausgesetzt war, 
wurden immer dramatischer. Sollte er vielleicht doch bei der 
Polizei eine Anzeige gegen Unbekannt erstatten? Erneut ver-
warf Rettenstein diesen Gedanken. Er hatte dabei mehr zu ver-
lieren als zu gewinnen.
Sulawesi, so hieß seine Katze, schlich ins Zimmer, sprang auf sei-
nen Schoß und ließ sich streicheln. Zu ärgerlich, dass Hippolyt 
Hermanus weder ans Telefon ging noch auf seine E-Mails ant-
wortete. Mit ihm hätte er sich gerne besprochen. Er brauchte 
dringend Rat von jemandem, der sich mit so etwas auskannte. 
Diskretion vorausgesetzt. Außer Hippolyt kannte er niemanden.
Sein Blick fi el wieder auf die Flasche mit der blau-goldenen 
Kompassrose auf dem Etikett. Wie konnte er herausfi nden, ob 
der Wein wirklich vergiftet war? Irgendwie glaubte er nicht dar-
an. Die Flasche an ein Labor zu geben kam nicht in Frage. Bei 
positivem Befund würde das Verhängnis seinen Lauf nehmen, so 
etwas blieb nicht geheim.
Ob man das Gift am Geruch feststellen konnte? Rettenstein 
hob die Katze vom Schoß, stand auf, holte einen Korkenzieher, 
nahm die Flasche Sassicaia, schnitt entschlossen die Kapsel ab, 
betrachtete den unversehrt wirkenden Korken, zog ihn heraus 
und roch an ihm. Er konnte nichts Verdächtiges feststellen. 
Nun goss er etwas Wein in ein Glas und hielt dieses gegen die 
weiße Wand. Die intensive Rubintönung war für den Sassicaia 
charakteristisch. Er ließ den Wein im Glas rotieren, steckte sei-
ne Nase hinein und nahm den Duft auf. Schwarze Johannisbee-
ren, reife Brombeeren, leichte Zedernnoten … Perfekt, ganz so 
wie sich dieser großartige Cabernet von der Tenuta San Guido 
zu präsentieren pfl egte. Kein bisschen Fremdaromen. Jetzt war er 
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sich so gut wie sicher. Die Behauptung, der Wein sei vergiftet, 
war nichts anderes als ein billiger Bluff.
Er war kurz davor, aus dem das Glas zu trinken, da fi el sein Blick 
auf seine Katze. Sulawesi mochte Wein, das wusste er. Retten-
stein grinste. Einen Sassicaia hatte er ihr bislang noch nie kre-
denzt, so weit ging seine Liebe nicht. Er holte aus der Küche 
eine Schale, füllte sie mit dem edlen Tropfen und stellte sie auf 
den Boden. Es dauerte nicht lange, bis Sulawesi auf seine Lo-
ckungen reagierte. Sie kam näher, roch an der Schale, tauchte 
eine Pfote hinein und schleckte diese ab. Von der Degustation 
offenbar überzeugt, begann sie den Wein aufzuschlabbern. Ret-
tenstein lobte ihre Weinkennerschaft. Vor allem war er er-
leichtert zu sehen, dass sie sich dabei bester Gesundheit erfreute. 
Ein Bluff, hatte er es doch geahnt! Die Katze hatte ein feines 
Näschen, sie würde sich nie und nimmer vergiften. Rettenstein 
ging zum Tisch, zog das Messer heraus, knüllte das Papier mit der 
lächerlichen Botschaft zusammen, goss den restlichen Wein in 
sein Glas und führte es zum Mund.
Sein Glück war, dass er Sulawesi aus Spaß zuprosten wollte. Und 
so sah er im letzten Augenblick, wie sich seine Katze in der Ecke 
zusammenkrümmte, noch kurz zuckte, auf den Rücken rollte 
und ekelhaft verrenkt erstarrte.

5

Vor dem Cinghiale hatte sich Hippolyt als Antipasto für 
Bruschetta entschieden. Und zwar für Bruschetta con lar-

do*, geröstete Brotscheiben mit hauchdünn geschnittenem 
Speck. Er hatte eine Vorliebe für die einfachen italienischen 
Gerichte, für die Klassiker der »cucina povera«, der Küche der 


